

RATNAVALI
A SANSKRIT DRAMA IN FOUR ACTS,
TRANSLATED INTO MARATHI

BY
SHIVARAM SHASTRI KHARE,

REVISED AND CORRECTED

BY
KRISHNA SHASTRI CHIPLONKAR
SECRETARY AND REVISOR TO THE DAKSHINA PRIZE COMMITTEE.

PUBLISHED BY ORDER OF
THE DIRECTOR OF PUBLIC INSTRUCTION.



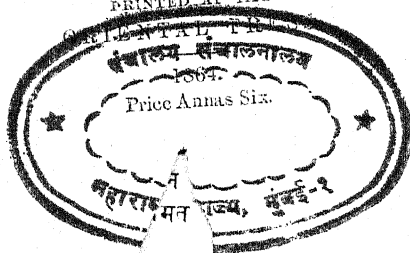
BOMBAY:

PRINTED AT THE

CENTRAL PRESS

संवालय-संवालय
1884.

Price Annas Six.





रत्नावली

ह्या चतुरंकी संस्कृत नाटकाचें मराठी भाषांतर

शिवरामशास्त्री खरे ह्यांनीं केलें

तें

कृष्णशास्त्री चिपळुणकर

दक्षिणाप्रैज कमिटीचे सेक्रेटरी आणि रिवैजर

ह्यांनीं शुद्ध करून

मेहरबान दैरेक्टर आफ पब्लिक इनस्त्रक्शन

ह्यांच्या हुकुमावरून



मुंबई मध्ये,

ओरिएन्टल छापखान्यांत छापिलें.



प्रस्तावना.



प्राचीनकालीं श्रीहर्ष ह्यणून एक राजा होउन गेला. हा राजा मोठा विद्वान व चतुर होता. त्यानें संस्कृत भाषेत कितीएक उत्तम ग्रंथ केले आहेत. पंचकाव्यांत नैषध ह्यणून जें मोठें प्रसिद्ध काव्य आहे, तें श्रीहर्षाच्या नांवानें प्रसिद्ध आहे. त्या काव्याची पंडितजनांमध्ये फारच चहा आहे. प्राकृत भाषेत नलचरित्र ह्यणून जीं रघुनाथराव कवीनें लहानशी कविता केली आहे, व जी मराठी कवितांचें वेंचे किंवा नवनीत ह्या नावांच्या पुस्तकांत छापिली आहे, त्या कवितेंत संस्कृत नैषध काव्याचें कांहींसें अनुकरण केलें आहे. त्यावरून मूळकाव्याची योग्यता व सरसता ह्यांचें अनुमान मराठी वाचणारांनीं करावें. ह्याच श्रीहर्ष कवीनें हें रत्नावलीनाटक व नागानंद नांवाचें दुसरें एक नाटक अशीं केलीं आहेत.

आतां कितीएक प्राचीन संस्कृत ग्रंथकारांचें मत आहे कीं हे ग्रंथ खरोखरी राजा श्रीहर्षानें स्वतः

केले असें नाही ; तर धावक झपून कोणी विद्वान
 कवि होता त्यास पैसा देऊन त्याकडून श्रीहर्षाने हे
 ग्रंथ करविले, व त्या कवीने राजाच्या सांगण्यावरून,
 किंवा कृतज्ञताबुद्धीने स्वतः होऊन, त्या राजाचें त्या
 ग्रंथांवर नांव घातलें. आतां ह्या गोष्टींत तथ्यांश
 काय असेल तो असो. निदान इतकें खरें दिसतें,
 कीं श्रीहर्षराजा स्वतः कवि नसला तरी त्याच्या अंगीं
 बरीच विद्या असून तो विद्वानांचा पोशिंदा असावा.

श्रीहर्ष किंवा ह्या नाटकाचा जो कोणी वास्त-
 विक कवि असेल तो कालिदासापेक्षां अर्वाचीन
 असावा असें पुष्कळ गोष्टींवरून दिसतें. गोवर्धन
 कवीने आपल्या गोवर्धनशप्तशती नामक ग्रंथांत
 कालिदास, भवभूति, बाण वगैरे कितीएक प्राचीन
 कवींचें वर्णन केलें आहे. त्यांत श्रीहर्षाचें नांव नाहीं,
 तसेंच रत्नावलीनाटकांतील संविधानकांतील काहीं
 भाग कालिदासकृत विक्रमोर्धर्षी नामक नाटकांतल्या
 संविधानकांशीं अगदीं सदृश असून ते त्यांतून घेतले
 असावे असें कितीएक विद्वानांचें मत आहे. भाषा-
 रचनेवरूनही पाहतां रत्नावलीची कृति शाकुंतला-
 दिकापेक्षां अर्वाचीन भासतें.

उत्तर रामचरित्र, शाकुंतल, मालतीमाधव ह्या
 नाटकांपेक्षां रत्नावलीनाटक निराळ्या जातीचें आहे,
 हें मर्मज्ञ वाचणाराचें सहज लक्षांत येईल. पहिल्या

मुलांना काय पाहिजे असतं, हें यांना असतं का माहीत ? नोकरपेशाचे लोक, तीन त्रिकाळ ऑफिसांत असायचे, मुलांची ओळखसुद्धा नाही, आणि त्यांना हें असं वाटतं ! आई ह्याजें जशी कांहीं कुणी नव्हेच. विचारलं कधीं तर ह्याणायचं 'तुला काय त्याचं ? गोदीची व्यवस्था कशी करायची तें माझं मला चांगलं माहीत आहे.' पण ही व्यवस्था काय केली आहे, तें मात्र सांगायचं नाही. जशी कांहीं आई ह्याणजे कुणी नव्हेच. कुठेही जा, कुणाही नोकरपेशाच्या घरीं पाहा, व्यवस्था हीच !—”

आई पुन्हां क्षणभर थांबली. ती सौम्य शब्दांनीं बोलत होती खरी; पण तिच्या भाषेत चिरड होती. बोलत असतांना कठोर शब्द जाऊं नयेत म्हणून ती सारखी खबरदारी घेत होती.

ती पुढें ह्याणाली, “ जिथं तूं जाणार आहेस तिथं कसं वागलं पाहिजे तें तुला सांगितलं पाहिजे होतं खरं; पण तिथली व्यवस्थाच जर मला माहीत नाही, तर सांगूं कशी ? तुझं वय लहान आहे, कदाचित, तुझ्या वयाच्या मुली देखील तिथं नसतील, कदाचित् मुलीही फारशा नसतील.— मोठ्या वयाच्या मुली असल्या तर तूं लहान आहेस ह्याणून तुझ्यावर सत्ता गाजवूं लागतील. म्हणून म्हणतें, तिथं गेल्यावर लहान राहूं नकोस. सर्वांना तुझी भीती वाटली पाहिजे—तुझी जरब बसली पाहिजे, अशाच रीतीनें वाग. एकदां जाऊन आलीस, तिथली व्यवस्था कळली ह्याणजे मला कांहीं सांगतां येण्याजोगं असलं तर सांगेन. पण माझ्या सांगण्याचा तुला काय उपयोग होणार ? तूं कांहीं सासरीं जात नाहीस. सासरीं मुलींनं कसं वागावं, हें कदाचित् मला सांगतां आलं असतं. पण जिथ तूं जाते आहेस तिथं मी कधीं गेलेंच नाहीं तर तुला सांगूं तरी काय ? ”

मी ह्मटलें, “ कांहींच सांगूं नकोस. एक सांगितलंस तेवढं पुरें झालं. मी लहान आहे, हें विसरायला सांगितलंस, त्यांतच सर्व काय तें आलं. मी लहान आहे, याची मला बहुधा आठवण नसतेच. मी मोठेपणाचा आव आणतें, मोठ्यांच्या गोष्टींत तोंड घालतें, असा माझ्यावर आरोप आहे. तुझ्या बोलण्यानं मला आतां अवसान आलं. मी मोठेपणाचा आव जाणून बुजून कधीं आणला नाही. तो तसा येतो, याचं कारण मला माझ्या लहानपणाचीं आठवणांच नाहीं. ह्याणून

ती आठवण कॉलेजांत गेल्यावर केली पाहिजे आहे की काय अशी मला शंका होती. पण ती शंका आतां गेली. तुझा आधार मिळाला. त्या आधासच्या जोरावर मी आतां वाटेल त्याच्याबरोबर वाटेल तशी झगडेन. ”

माझें भाषण ऐकून आई अगदी आपल्याशीच हंसली आणि काहीं न बोलतां निघून गेली.

एकेकांच्या उपदेशाची पाळी होती. बाबांनी चांगलें तासभर व्याख्यान दिलें; पण तें अगदीं ठराविक सांच्याचें होतें. माझ्या दृष्टीनें त्यांत काहीं नाविन्य नव्हतें. पुष्कळशा पुस्तकांतून तसले उपदेश मी वाचले होते; त्यामुळें उपदेश करण्याचें त्यांनीं नुसता विधि केला, असेंच मला वाटलें.

डॉक्टर कीर्तीकरांकडे निरोप घ्यायला गेलें, त्यावेळीं मात्र माझी तारांबळ उडाली. बाबांच्या उपदेशाचा रूखपणा त्यांच्या शब्दांत नव्हता. त्यांना स्वतःचें मूलबाल नव्हतें. केवढ्या तरी मोठ्या उजाड बंगल्यांत ते एकटेच राहात होते, त्यामुळें मी जी घटकाभर जात असें तेवढीच कौटुंबिकता त्यांना अनुभवायला मिळत असे. मी जाणार याचें त्यामुळेंच त्यांना जड गेलें.

ते झणाले, “ तुला निरोप घ्यायचें माझ्या जिवावर येतं आहे. आजपर्यंत बोललों नव्हतां, पण आज उघडपणें सांगतां—तूं इथं येऊं लागल्यापासून मला एक प्रकारचा पितृपदाचा लाभ मिळाल्यासारखें वाटत होतं. बोलवां, शिकवां, सांगावां किंवा रागें भरावां, असले बाबागिरीचे सगळे हक्क मी चालवून घेत होतो. तूंही माझें ऐकत होतीस—झणजे तूं मुकाट्यानं ऐकत होतीस असं मी म्हणत नाहीं-माझें झणणं तुला पटत होतं झणून तूं ऐकत होतीस. मला वाटतं, तुझ्या पुढल्या आयुष्याला काहीं विवक्षित दिशा लावण्याचा प्रयत्न मी केला आहे आणि त्याचे परिणामही होतील अशी मला खात्री आहे. तूं बी. ए. झाल्यावर देखील तुझ्या हातीं पडणार नाहींत अशा प्रकारचीं पुस्तकं मी तुझ्या हातीं दिली आहेत. तुझ्या लहान्या मनावर झालेला हा संस्कार पुढें पाळंमुळं धरल्यावांचून राहाणार नाहीं. तूं ज्या जागीं जाते आहेस तिथं तुला जवळ जवळ तुरुंगवासच भोगावा लागणार आहे. मला माहित आहे, कीं अजून फर्ग्युसन कॉलेजांत फारशा मुली जाऊं लागल्या नाहींत. त्यांतून जाताहेत त्या बहुतेक गांवांतल्याच आहेत. कॉलेजच्या हॉस्टेलमध्ये चार दोन मुली असतील किंवा नसतील. तिथलीं कॉलेजां-

तलीं पोरं त्या मुलींना चांगलाच त्रास देत असतील असा माझा समज आहे. आणि त्यांतून तू तर ही एवढीशी एक मुलगी—आणि त्यांतून वयानं इतकी लहान—कॉलेजांत आलेली पाहून त्या पोरांच्या अंगाचा तिळपापड होईल. त्यांतून प्रोफेसरांनीं जर तुझ्याबद्दल थोडीशी सहानुभूति दाखवली तर तीं काटीं तुझा चांगलाच पाठपुरावा करतील. आर्झीही विद्यार्थी असतांना मुंबईच्या कॉलेजांतून असले उपध्याप केले नाहीत असं नाहीं. पण मुंबईचे उपध्याप आणि पुण्याचे उपध्याप यांत फार फरक असतो. तुझ्या स्वभावाचा मला जो अंदाज आहे त्यावरून मला असं वाटतं, कीं तुला शेवटीं मुंबईलाच यावं लागेल. पण मुली, एक सांगतो तें ध्यानांत ठेव, कुणाच्या आहारीं जाऊं नकोस. मैत्रिणी जुळवतांनाही डोळे चांगले उघडे ठेव. प्रत्येकाच्या अंतःकरणांत अगदीं खोल पाह्या. वर्षानुवर्ष सहवासाला राहिलं तरी देखील एखाद्या माणसाचा स्वभाव कळायला तसाच प्रसंग यावा लागतो. त्यांतून हे तर फुटक्या तारवाचे तुकडे, क्षणभर जवळ यायचे आणि लगेच दूर व्हायचे. पण त्या क्षणभराच्या सहवासांत या फुटक्या तारवाच्या तुकड्यांतला एखादा तुकडा आपल्या अंगच्या खिळ्यानं जी एखादी जखम करून जातो ती उभ्या आयुष्याला पुरून उरते, एवढंच चांगलं ध्यानांत ठेव. तुला कुठल्या पुस्तकांची जरूरी लागली तर मला कळवीत जा. आणि कांहीं चांगली नवीं पुस्तकं जीं माझ्या हातीं येतील तीं मी तुझ्याकडे पाठवीनच—तीं लक्षपूर्वक वाचीत जा. आणि सर्वांत विशेष सांगायचं म्हणजे हेंच, कीं मला विसरूं नकोस,—पोरी, मला विसरूं नकोस. ”

शेवटचें वाक्य उच्चारतांना त्यांना एकदम हुंदका आला आणि ते ओक्सा-बोकशीं रडूं लागले. माझीही तीच स्थिती झाली होती. जातीपातीचा नाहीं, नात्यागोत्याचा नाहीं, असा एक वृद्ध गृहस्थ माझ्या वियोगानें कासावीस होतो हें पाहून दुःखाबरोबरच आश्चर्यही वाटलें. कितीतरी वेळ ते हुंदके देत होते. अनाथ झालेल्या एका वृद्ध जीवाचा तो आर्तस्वर होता. त्या हुंदक्यांचा परिणाम या क्षणापर्यंत माझ्या अंतःकरणांत टिकून राहिला आहे.

बाबांनीं एखाद्या मास्तरसारखा मला उपदेश केला. हुंदके तर राहोतच, पण त्यांचे नुसते डोळे सुद्धां ओले झाले नाहीत! आणि हा परका माणूस मला निरोप देतांना ओक्सीबोकशीं रडतो कां, याचा उलगडा मला होईना. मी जाणार या

गोदू गोखले

कल्पनेनें माझ्या आईला जितकें दुःख होत होतें, तितकीच व्यथा या माझ्या वृद्ध मित्राला झालेली दिसली. पुरुषाच्या हृदयांत देखील मातृत्वाची भावना असते काय, असा प्रश्न माझ्यासमोर उभा राहिला.

मी आईला विचारलें तेव्हां ती म्हणाली, “तुझा प्रश्नही बरोबर आहे आणि उत्तरही बरोबर आहे. मातृत्वाची भावना सर्वांच्याच हृदयांत असते. तिथं स्त्री-पुरुष, लहान-मोठं हा भेदच नाही आर्ह्नी पुरुष आहोंत, स्त्रियांइतक निराळे आहोंत, असं दाखविण्यासाठीं दांभिकपणानं जातीचे पुरुष मुर्दाडपणानं आपलं मन मारतात आणि त्यालाच मर्दपणा ह्मणतात. ‘बायकांसारखा काय रडतोस ? मर्दासारखा मर्द तूं !’ असं ह्मणतांना बायका ह्मणजे रडव्या असं जबर-दस्तीनें ठरविण्याचा त्यांचा उद्देश असतो. बायका रडव्या आहेत-नाहीं असं नाहीं-पण त्या दांभिक नाहीत. रडवेपणा पुरुषांच्या अंतःकरणांतही आहे, पण रडणं ह्मणजे कमीपणा, असा एक सिद्धांत ठरल्यामुळं रडूं आलं तरी पुरुष तें बळेंच दाबून टाकतात. कुणाचं दुःख पाहिलं तर-पुरुष असो की स्त्री असो-अंतःकरण हें हाललंच पाहिजे. आणि तसं अंतःकरण हाललं, कीं रडूं आल्यावांचून कसं राहिल ? रडूं येणं ही ईश्वरीवृत्ति आहे. आलेलं रडूं! दाबून ठेवणं ही आसुरी वृत्ति आहे. ‘एवढा प्रसंग आला, पण त्यानं डोळ्याला टिपूस येळं दिलं नाही !’ अशी एकाद्याची कुणी तारीफ केली तर मला त्या माणसाचा तिटकारा येतो. स्वस्तःवर आलेल्या प्रसंगानं ज्या माणसाचं अंतःकरण द्रवत नाही त्याला दुसऱ्याच्या दुःखाची जाणीव तरी कशी होणार ? रडलं पाहिजे बरं पोरी, रडलं पाहिजे. दुसऱ्याचं दुःख पाहून आधीं रडलं पाहिजे. दुसऱ्याचं दुःख पाहून येणारं रडं दाबायची संवय केलीस—लोकांना वाईट दिसेल म्हणून असले दुःखाचे आवडे गिळून टाकलेस, तर मन मरून जाईल. अंगीं राक्षसी वृत्ति येईल.”

आईच्या भाषणानें माझ्या प्रश्नावर बराच प्रकाश पडला.

आतां तिसरा निरोप बाबीशेटचा. निरोप घेतांना आधीं मलाच हुंदका आला. पंचवीस मुलांनातवंडांच्या लटांबरांत वाढलेला तो दुःखी जीव, त्यांना माझ्या वियोगानें वाईट वाटल्यास नवल कोणतें ? आयुष्यातील सर्व प्रकारचीं दुःखें त्यांनीं अनुभवलीं होतीं आणि तीं दुःखें अनुभवून पचवलीं होतीं, म्हणूनच त्यांचीं वृत्तिं सदा आनंदी असे.

डोळ्यांतील आंसवें पुसून ते म्हणाले, “ गोदे, पोरी, तूं आतां पुण्याला जाणार. कुणी सांगावं, यापुढें कदाचित् तुझी-आमची भेटसुद्धां होणार नाही. तुझे वडील सरकारी अधिकारी आहेत. तुला पुढली सुट्टी पढायच्या पूर्वी कदाचित् त्यांची इथून बदलीसुद्धां होईल. आणि तशी जर बदली झाली तर तुझी भेट होणं कठीण ! पण तसं तरी कसं म्हणूं ? लहानपणच्या मैत्रिणीला भेटण्यासाठी पत्ता माहित नसतां सारी मुंबई तूं पालथी घातलीस, हें मी प्रत्यक्ष पाहिलें आहे. तूं मला भेटायला येशील, नाही असं नाहीं. पण आलीस तर अशी राहणार किती दिवस ? तुझे वडील इथं राहिले तर महिना-दीड महिना राहण्याची संधि तरी आहे. म्हणून वाटतं, कीं तुझं लग्न होईपर्यंत तरी तुझ्या वडिलांची इथून बदली होऊं नये. लग्न झालं कीं तूं परस्वाधीन झालीस.— ”

● “ मी मुळीं लग्नच करणार नाही ” मी एकदम म्हटलें.

बावीशेट मोठमोठ्यांनं हंसत म्हणाले, “ हें पहा गोदे, या गप्पा नकोत ! मी लग्न करणार नाहीं म्हणणारीं पोरंही मी पाहिलीं आहेत नि पोरीही पाहिल्या आहेत. तीं लग्नाच्या आधल्या दिवसापर्यंत असंच म्हणत असतात-शेवटीं लग्न करतात आणि पूर्वीचं बोलणं विसरून जातात. तूं म्हण तसं वाटेल तर; कदाचित् आपला शब्द तूं खरा देखील करशील; पण बाई ग, परिस्थिति मोठी बिकट असते. माणसाचं मन केव्हां लंगडतं तें सांगतां यायचं नाहीं. तशी मधेंच लग्न करून गेलीस तर मात्र आम्हांला कायमची मुकलीस, असंच मी म्हणेन. माझ्या घरांत हीं एवढीं मुलं आहेत,—इतकीं मुलं आहेत, कीं एकदोन आमटीतून गेलीं तरी पत्ता लागायचा नाहीं !—तरी देखील माझं मन तुझ्याकडे मुंततं. असं कां होतं तें मला सांगतां येत नाहीं. पण आपला अगदीं पोटचा गोळा दूर जातो आहे, असं वाटूं लागलं आहे मला.— ”

या शब्दासरशींच त्यांना हुंदका आला. हंशानें सुरवात करून भाषणाचा शेवट रडण्यांत झाला.

मला पुण्याला नेऊन पोंचविण्यासाठीं बाबा स्वतः येणार होते. त्यांना जी रज्ज मिळाली होती, त्या रजेच्या सुरवातीचा दिवस दोन दिवसांनीं पुढें होता. दोन दिवसांच्या मुदतींत त्यांना दौऱ्यावर जायचें होतें. तो दौऱ्याचा गांव कोल्हापूर मार्गाच्या रस्त्यावर होता. म्हणून कोल्हापूर मार्गेंच पुण्याला जावें असें ठरलें.

बाबांचें काम संपेपर्यंत आम्हीं साखरप्याला दोन दिवस राहिलों. आगबोटीचा प्रवास एकदां झालाच होता, त्यामुळें हा घाटांतला प्रवास मला जास्त आकर्षक वाटला. साखरप्यापासूनच घांटाला सुरवात होते.

या घांटाला आंबाघाट म्हणतात. बहुतेक हा घाटांतला प्रवास रात्रीच करतात. पण आमच्या सुदैवानें म्हणा किंवा बाबांच्या अधिकाराच्या जोरानें म्हणा, आम्हांला कोल्हापुराहून आलेली एक घोड्याची गाडी सांपडली. सह्याद्रिंतून मार्ग काढीत कोकणची सरहद्द ओलांडून घांटावर जाण्याचें भाग्य मला त्यामुळेंच लाभलें. नंतरच्या मुदतींतील प्रवासांत मी खंडाळा घाटांतून आगगाडींतून प्रवास केला होता; पण घोड्याच्या गाडींतून केलेल्या आंबाघाटांतील ह्या प्रवासानें माझें मन जसें भरून गेलें तसें आगगाडीच्या प्रवासानें गेलें नाहीं. घाटांची अवर्णनीय शोभा पाहायला संथ चालणाऱ्या गाडींतूनच गेलें पाहिजे.

कोल्हापूरला आम्हीं एक दिवस राहिलों. तेथील देवळें पाहिलीं, राजवाडे पाहिले आणि रंकाळ्याचा तलावही पाहिला. रंकाळ्याचा तलाव पाहिल्याशिवाय कोल्हापूरची यात्रा सफल होत नाहीं.

दुसऱ्या दिवशीं संध्याकाळच्या गाडीनें निघून आम्हीं दुसऱ्या सकाळीं पुण्याला येऊन पोचलों.

प्रकरण २ रें

पहिला तडाखा



आगगाडीनें माझा हा पहिलाच प्रवास होता. परीक्षेच्या वेळीं मी मुंबईला गेले होते. आगगाडी नुसती पाहिली होती; पण त्यांतून प्रवास करण्याची संधि मिळाली नव्हती. कोल्हापूरच्या स्टेशनवर आम्ही संव्याकाळीं आगगाडींत बसलों. मिरजेला गाडी बदलावी लागली. आम्हीं सेकंड क्लासानून प्रवास करीत होतो, त्यामुळे आगगाडीच्या प्रवासाची खरी गैरसोय मला अनुभवता आली नाहीं. जागा आधींच 'रिझर्व्ह' करून ठेवल्या होत्या. त्यामुळे कोणतीच अडचण भासली नाहीं.

बंगलोरकडून येणाऱ्या या गाडीतील प्रवाशांची मिरजेच्या स्टेशनवर जेवणाची वेळ असल्यामुळे गाडी बराच वेळ स्टेशनांत उभी राहिली होती. सहज थर्ड क्लासकडे नजर टाकली, त्यावेळीं माझ्या अंगावर कांटा उभा राहिला. या नंतर देखील बरीच स्टेशनें आहेत, आणि त्या स्टेशनावरून प्रवासी चढणार आहेत, त्यांचा समावेश तरी कुठें होणार आहे, याची कल्पना मला करता येईना. इतकी तुफान गर्दी मिरज स्टेशनावर झाली होती.

आगबोटीच्या प्रवासापेक्षा मला हा आगगाडीचा प्रवास जास्त कंटाळवाण आणि जास्त त्रासदायक वाटला. आम्ही सेकंड क्लासांत होतो, तरीही मला अगदी डांबून गेल्यासारखें वाटलें. आगबोटींत इकडे तिकडे मनसोक्त पाय मोकळे करण्याची सवड होती. 'डेक' वरून चांगलें हिंडतां फिरतां येत असे. पण इथला सारा कारभार पंधरा-वीस फुटांच्या मोकळीकीचा. पाय कसे अगदी आंबून गेले. प्रत्येक स्टेशनावर गाडी उभी राहात असे, त्यामुळे मला जाग येत असे. झोंपडी सुखानें लागली नाहीं. कसे बसे डोळे मिटून पडून राहाण्याचा प्रयत्न करीत होतें. जाग आल्यावेळीं खिडकींतून बाहेर नजर टाकली तर बाहेरचे दृश्य अगदी भयाण वाटत असे. विशेषतः जसजसें पुणें जवळ येत चालले तसतशी गाडी ज्या भागांतून येत होती तो भाग अगदी भेसूर वाटला. कोंकणच्या सध्नीसौंदर्याची नजर असल्यामुळे आणि पहाटेचा अंधुक प्रकाश असल्यामुळे तो झाडपाला नसलेला रूक्ष भाग अधिकच भयाण वाटत होता. पुणें असेंच असेल का, असें मनांत येऊन जीव कासावीस झाल्य.

पुण्याच्या स्टेशनवर येऊन पॉचलें त्यावेळीं झुंजुमुंजु दिसू लागलें होतें. मुंबईचीं स्टेशनें नुसतीं बाहेरून पाहिलीं होती, त्यांच्याशीं तुलना करतां हें स्टेशन अगदींच भिकार वाटलें. पण गाडीच्या खिडकींतून पाहिलेल्या भयाणपणाच्या मानानें स्टेशनाजवळचा भाग तरी भयाण वाटला नाहीं.

टांग्यांत बसून आम्हीं गावांत निघालों, त्यावेळीं मात्र गांवांतील घरेदारें पाहून माझी पुन्हां निराशा झाली. पुणें म्हणतांच त्याच्या शेजारीं मुंबईचें नांव उच्चारण्याची साधारण वदिव्हाट आहे. पण नगररचनेच्या दृष्टीनें या दोन गांवांत जमीन-अस्मानाचें अंतर वाटलें. मुंबई जितकी स्वच्छ दिसत असे, तितकेंच पुणें गालिच्छ दिसलें. कोंकणच्या दृष्टीनें पहातांना घरे कशीं मोडकींमोडकीं वाटलीं.

वेळ उजाडण्याची होती, फारशी रहदारी सुरू नव्हती; त्यामुळें पहिल्याच पावलाला गांव उजाड असल्यासारखें वाटलें. नुकतींच लढाई होऊन गेलेली असावी, तोफांच्या मान्यानें घरेदारें कोसळलेलीं असावीं आणि नंतर तेथें जाऊन पहावें, अशी जर कल्पना केली तर एखादें गांव जसें दिसलें असतें तसेंच पहिल्या दृष्टीला मला पुणें वाटलें.

सरळ कॉलेजांत न जातां गांवांत बाबांच्या एका मित्राच्या घरीं आम्हीं जाऊन उतरलों. तो एक जुन्या काळचा वाडा होता. त्या वाड्यांतील दालनाच्या आणि चिंचोळ्या जिन्द्यांच्या खांची-खिंडारांतून बाबांच्या मित्राच्या बिन्हाडी पोंचेपर्यंत केवढा तरी मोठा प्रवास केला असें मला वाटलें. प्रमाणशुद्ध बांधलेली, मोकळी हवा खेळती असलेली, दारांतील सुशोभित अंगणानें उठवून दिसणारी कोंकणची घरे नजरेसमोर असल्यामुळें हें कोंदट, खुजट, प्रकाशहीन, खेळत्या हवेची नाकेवंदी असलेलें घर पहातांच माझ्या कोवळ्या मनाला धक्का बसला. आमचें कॉलेजही असेंच असेल का, असा प्रश्न एकदम पुढें उभा राहिला.

घरांतील पायाखालची जमीन देखील सरळ नव्हती. तिला सतरा ठिकाणीं खडे पडले होते. तक्तपोशी अगदीं डोक्याला लागायला आली होती आणि वरच्यां मजल्यावरून माणसें चाळू लागली कीं त्यांतून माती पडत असे.

तिथला आदरातिथ्याचा प्रकार पाहिला, तोही मोठा चमत्कारिक वाटला. घरचे यजमान प्रत्येकवेळीं बोलण्यांत मोठा 'सडेतोडपणा'चा आव आणित असत. पण त्या सडेतोडपणांत बेमुर्वतपणाच जास्त दिसत होता.

हे गृहस्थ बाबांचे लहानपणचे बालमित्र होते. पुण्यातले ते फार प्रख्यात वकील होते. पण पुढल्या आयुष्यात त्यांचा कांहीं संबंध येत नसल्यामुळे मी त्यांच्या नांवाचा उल्लेख करीत नाहीं. एक मित्र मोठेपणीं आपल्या दुसऱ्या बालमित्राशीं कशा रीतीनें वागेल, याच्या कांहीं कल्पना मी माझ्या मनाशीं ठरवल्या होत्या. त्या कसोटीला लवून पहाताना या दोन बालमित्रांचें परस्परांशीं होत असलेलें वर्तन मला कसेसंच वाटलें.

अधिकान्याच्या नात्यानें वागत असतां सदोदित खोटा आव आणण्याचा कंटाळा आलेले माझे बाबा मोकळ्यामनानें आपल्या बालमित्राशीं वोलूं पाहात होतें, तर हे वकीलसाहेब पदोपदीं त्यांच्या मोठेपणाची जाणीव करून देऊन आपलीच आढ्यता मिरवीत होते. बाळपणच्या आठवणीनें बाबांनीं त्यांना ' अरे छरे ' केलें तर ते नुसते ' अहो जाहो ' च नव्हे, तर ' रावसाहेब ' ह्मणूनच त्यांना संबोधित होते. या कृत्रिम लघळपणाचा मला देखील अगदीं तिटकारा आला. इथलीं सगळीं माणसें अशींच असतील का, अशी भिती मनांत उभी राहिली.

दुसऱ्या दिवशीं बाबा मला कॉलेजाच्या घेऊन गेले. त्यावेळीं माझा जीव बराचसा खालीं पडला. कॉलेजांत आजूबाजूला कितीतरी मोकळीं जागा होती आणि घरे नवीन पद्धतीनें बांधलेलीं असल्यामुळे गांवांतल्या घरांप्रमाणें उजाड वाटत नव्हती. त्यावेळीं या भागांत वस्ती फारशी नव्हतीच झटलें तरी चालेल. मुलांच्या साठी ' हॉस्टेल ' होतें खरें; पण मुलींची संख्या फारच थोडी असल्यामुळे प्रिन्सिपलसाहेबांच्या घराशेजारचें एक घर मुलींचें ' हॉस्टेल ' ह्मणून वापरण्यांत येत होतें.

कॉलेजांत नांव नोंदवण्याचे सर्व विधी झाले आणि मी या आमच्या मुलींच्या लहानशा राज्यांत अधिष्ठित झालें. आमच्या या ' हॉस्टेल ' मधल्या मुलींत मी सर्वांत लहान वयाची होतें. बहुतेक मुली ब्राह्मणाच्या होत्या. एकच महाराष्ट्रीय क्षत्रिय जातीची होती. आणि ती सर्वांत मोठ्या वयाची होती. ती इंटरच्या क्लासांत होती.

तिचें नांव मंजुळा चव्हाण. ती माझ्यापेक्षा सात-आठ वर्षांनीं वडील होती, तरी पहिल्याच भेटीला तिची माझी दोस्ती जमली.

माझ्या मनाचा ओढाच असा चमत्कारिक झाला होता, कीं केव्हांही मला

माझ्या जातीच्या माणसांपासून दूर राहावे असे वाटत असे. त्यांतून मंजुळाच्याने बरीच मोठी असल्यामुळे एका प्रकारे मला तिचा आधार वाटला. कुटुंबांतल्या एखाद्या वडील माणसासारखी ती वाटली. तिचा स्वभाव एकलकोंडा असल्याबद्दल बाकीच्या मुली बोलत असत, पण मला अनुभव आला तो अगदीच निराळा आला. बाकीच्या मुली तिच्याकडे ज्या नजरेने पाहात असत, त्यामुळेच ती त्यांच्यापासून शक्य तितकी दूर राहात असे.

पण कांहीं कारण नसता पहिल्यापासूनच ती माझ्याशी मोकळेपणाने वागू लागली. ठकीची आणि छवीची उणीव मंजुळेकरवी भरून निघणार, असे मला वाटू लागले.

तिची घरची स्थिती फार गरीबीची होती. तिचा भाऊ संस्थानांत कुठेसा नोकर होता. संस्थानांत वशिला लावून तिच्या कॉलेजांतील खर्चाची त्याने व्यवस्था करवून घेतली होती, म्हणूनच कॉलेजला तिचे पाय लागले.

इथेही पंक्तिप्रपंच होताच. मंजुळेचे ताट बाजूला मांडले जात असे. हॉस्टेलच्या व्यवस्थेत गडी असल्यामुळे तिचे ताट तिला स्वतःला घासावे लागत नसे, हेच भाग्य ! तिला त्याचे कांहीं वाटत नव्हते खरे; पण ती गोष्ट माझ्या घ्यानांत प्रामुख्याने आली.

मी तिला विचारले तेव्हा ती ह्मणाली, “ त्यांत कसलं वाईट वाटायचं ? जिकडे तिकडे हेच चाललं आहे. सर्वांच्या पंक्तीला ताट नसलं तर पोट कांहीं उपाशी पडत नाही. ब्राह्मणांच्या पंक्तीला बसल्यानं अन्नाची चव कांहीं बदलत नाही. मग ओटीवर किंवा अंगणांत जरी ताट मांडलं तरी त्याची कसली पर्वा करायची ? आम्हाला मराठे ह्मणून बाजूला बसवतात, पण तुम्हीं नाहीं का मराठे ? आम्हीं आपणाला क्षत्रिय ह्मणवले तर यांना राग येतो. पण मराठे ही जात आहे का ? मराठी बोलतात ते सारे मराठे. मग ते ब्राह्मण असोत, शूद्र असोत, की महार-धेड असोत. आम्हाला क्षत्रिय ह्मणायचं नसलं तर दुसरं काय वाटेल तें म्हणा, पण मराठे ह्मणजे क्षत्रिय, असा कोता अर्थ करूं नका, एवढंच मी सदोदित म्हणत असते. आम्हाला जर क्षत्रिय ह्मणायचं नाहीं तर महाराष्ट्रांत क्षत्रियच नाहींत असं ह्मणावं लागेल. बाहेरच्या प्रांतांत आपण गेलो—आणि इंदूर ग्वाल्हेर—बडोदं इकडे जायचा प्रसंग मला वारंवार येतो—तर तद्देशीय लोक इक-

डल्या सर्वच लोकांना मराठे ह्याणतात. तो कोण आहे, तर 'मराठ ब्राह्मण आहे,' असं ह्याणण्याचा तिकडे प्रघात आहे. गुजराती ब्राह्मण, मद्रासी ब्राह्मण, बंगाली ब्राह्मण तसाच मराठ ब्राह्मण ! आझीं जर त्यांना सांगितलं कीं आझीं 'मराठे' तर ते विचारतात, कीं 'मराठे कोण ! मराठे ब्राह्मण कीं मराठे क्षत्रिय कीं मराठे वाणी कीं मराठे शूद्र ?' परक्या प्रांतातल्या लोकांनी असे प्रश्न केले, कीं मराठे ही जात जव्हे, असं वादं लागतं. पण इकडे मराठ हा शब्द जातिवाचक होऊन बसला आहे. परप्रांतांतून हिंडल्यामुळं मला तो तसा वाटत नाही. त्यामुळं च माझी जात कुणी विचारली तर ती क्षत्रिय झणून मी सांगितें, आणि झणूनच या सान्या मुलींचा माझ्यावर राग आहे. मी डोक्यावरून पदर घेत नाहीं. मराठे-पणाचा हा आचार मी पाळीत नाहीं, त्यामुळं मी देखील त्यांच्यातलीच एक दिसतें, झणूनही त्यांचा माझ्यावर राग आहे.—”

बोलत असतांना ती मधेंच एकदम थांबली. या तिच्या विचुकपणाचें मला आश्चर्य वाटलें. तिची दृष्टि बाहिर झाल्यासारखी दिसत होती. तिचें लक्ष बोलतां बोलतां कुठें तरी भलतीकडेच गेलें होतें.

मी तिला विचारलें, “ थांबलीस कां ? ”

“ खरंच ! ” झणून तिनें चप्पा काढून डोळे पुसले. त्यावेळीं माझ्या व्यानांत आलें, कीं तिच्या डोळ्यांत आंसवें आली होती.

मी झटलें, “ मंजूताई, तुझ्या डोळ्यांत टिपं आली ? ”

ती खिन्नपणानें हंसली. ती ह्याणाली, ‘ दुदैव तुझं कीं तुला माझी स्थिती अनुभवतां यायची नाहीं. तुझ्यापेक्षां वरची जात कोणती नाहीं. वरच्या दर्जाच्या जाती खालच्या दर्जाच्या जातीला कशा डिवचतात, याचा अनुभव तुला यायचा संभव नाहीं. दुसऱ्यांना नांवं कशाला ठेवायचीं ? आझीं देखिल तशाच वागतों. इतक्याच वाईट रीतीनं आझीं कुणब्यांना वागावतों, त्याचं आम्हांला कांहीं वाईट वाटत नाहीं. दुसऱ्यांना—आपल्यापेक्षां कमी दर्जाच्या जातीला आपण वाईट वागावतों आहोंत याची आठवण विसरून, आम्हांला वाईट वागवल्याबद्दल आम्हीं ब्राम्हणांना मात्र नांवं ठेवतों. पण त्यांना तशीं नांवं ठेवतांना आम्हीं दुसऱ्यांशीं कसं वागतों याची जाणीव आम्हांला नसते आम्हांला वाटत असतं, कीं कुणब्यांचा दर्जाच मुळीं कमी प्रतीचा. त्याच लेखी त्यांना वागवायचं. त्यांत आम्हांला

काही अस्वाभाविक वाटत नाही. कुणब्याशी होत असलेली आमची वागणूक आम्हांला अन्यायाची वाटत नाही, आणि ब्राम्हणांना मात्र आम्ही नावं ठेवतो ! ब्राम्हणांच्या बाबतीत मी तुझ्याकडे तक्रार केली आणि या गोष्टीची मला आठवण झाली, त्यावेळी मनाला कससंच वाटलं. तूही ब्राम्हणच आहेस; या तक्रारीमुळे माझ्या बोलण्याचं कदाचित् तुला वाईट वाटेल, असं मला वाटलं नाही. पण माझ्या मनाला चिमटा बसला तो त्याचा नव्हे. ब्राम्हण मला वाईट रितीनं वागवतात म्हणून तुझ्याकडे मी तक्रार केली त्यावेळी मला कुणब्यांची आठवण झाली. त्याचंच मला वाईट वाटलं. ब्राम्हणाविरुद्ध तक्रार करायला मला काय अधिकार, असं वाटून मन थोडंसं शरमलंही—”

ती क्षणभर थांबली आणि पुन्हां बोलू लागली. “ इथल्या वाकीच्या मुलींबरोबर मी मोकळेपणानं वागत नाही असं सारी म्हणतात. तूं येऊन नुसता आठवबासुद्धां लोटला नाही तोंच तुझ्याशी मी इतक्या मोकळ्या मनानं कां बोलू लागलं, याचंच मला आश्चर्य वाटतं आहे. ”

माझ्या हृदयांतून आनंदाची उकळी आली. मी बोलू लागलं त्यावेळी आवाज अगदी गुदगुदून आला होता. मला तो विषय फार महत्वाचा वाटला. आजू-बाजूला कुणीही नव्हतं तरी मी तोंड तिच्या अगदी कानाशी नेलं आणि झटलं, “ मंजूताई, ती अशीच गंमत आहे ! मला हें धार्जणं आहे. आतां तूं बोललीस तेच शब्द दुसऱ्या एका मैत्रिणीच्या तोंडून मी ऐकले आहेत. तीही असंच ह्याणाली. ब्राह्मणाच्या जातीत जन्म आल्याचं दुर्भाग्य तिनंही असंच मला पटवून दिलं होतं—” अशी प्रस्तावना करून मी ठकी, यमी, छबी या माझ्या मैत्रिणींची सर्व हकीकत तिला सांगितली. अगदी विश्वासांत घेण्याच्या स्वरानं मी तिला झटलं, “ मंजूताई, मी एक बंडखोर मुलगी आहे. चिपळूण-रत्नागिरीत माझी तशी प्रख्याति आहे आणि इथंही माझा कांहींतरी बंड करायचा विचार आहे. आज मी हें बंड पुकारणार. ”

‘ एवढीशी कारटी काय बोलते आहे ’ असं झटल्यासारखी मंजुळा हंसली. पण अजून तिला माझा स्वभाव माहीत झाला नव्हता.

त्या रात्री आझीं सर्व मुली जेवायला बसलं. नित्याप्रमाणे मंजुळेचें पान बाजूला वाढलं होतं. मी माझा पाट उचलला, पानही उचललं आणि मंजुळेच्या शेजारी जाऊन बसलं.

एका मुलीने विचारलें, “ कां, गोडुताई, मराठ्याची पंगतशी आवडली ? ”
मी उत्तर दिलें, “ कां आवडूं नये ? मीही मराठीच आहे. ”

ती ‘ आ ’ वासून माझ्याकडे पाहातच राहिली. ती झणाली, “ मराठीण !
मग तुझं आडनांव गोखले कसं ? ”

“ माझं आडनांव गोखले आहे, आणि मी मराठीण आहे. ” मी अगदीं
ठांसरपणानें उत्तर दिलें.

ती क्षणभर माझ्याकडे नुसती टकमक पाहात राहिली आणि झणाली,
“ गोखले झणजे कोकणस्थ ना ? गोखले मराठे कधीं झाले ? ”

मी अगदीं गंभीरपणानें उत्तर दिलें, “ महाराष्ट्रांत जन्म घेतला तेव्हांपासून !
महाराष्ट्र आपली मातृभूमि आहे असं झणूं लागले तेव्हांपासून ! मराठी भाषा
बोलूं लागले तेव्हांपासून ! मथुताई, मी गोखले आहे खरी, पण कोकणस्थ
मात्र नाही. ”

मथुताईचें तोंड पुन्हां पोस्ट्याच्या पेटीसारखें उघडलें, “ कोकणस्थ नाहीं ?
गोखले कोकणस्थ नाहीत ? मग या गोखल्यांची जात तरी कोण ? ”

मी गंभीरपणानें उत्तर दिलें, “ चितपावन. ”

मथु हंसली आणि झणाली, “ चितपावन ! ”

गौरी हंसली आणि झणाली, “ चितपावन ! ”

प्रत्येक मुलीनें एकदा ‘ चितपावन ’ ह्या शब्दाचा उच्चार केला आणि हीः हीः
करून हंसायला सुरवात केली.

मला आनंदाच्या गुदगुल्या होत होत्या. बाण अगदीं वर्मा लागला. मला
खात्रीपूर्वक वाटलें, कीं आतां चर्चा सुरू होणार.

हंसण्याची उकळी निघून गेल्यावर मथुताईनें विचारलें, “ फॉर्म भरून देतांना
हीच जात लिहून दिली आहेस का ? ”

“ पाहा ना जाऊन ! ” असें झणून मी एक आमटीचा भुरका मारला.

मंजुळा अगदीं शांतपणें ऐकत होती. झालेला प्रकार तिला आवडला नसावा
असें तिच्या मुद्रेवरून दिसून आलें.

वादाच्या अवसानानें मथुताई पुन्हां झणाली, “ तुझी जात चितपावन का ?
बरं—हे चितपावन मराठे आहेत का ? ”

मी तितक्याच गंभीरपणानें झटलें, “ हो मराठे चित्पावन. ”

मथुताई गौरीकडे वळून झणाली, “ ऐकलंस का गौरी ? द्विची जात मराठे चित्पावन, —किंवा चित्पावन मराठे—किंवा मराठे असलेले चित्पावन—किंवा चित्पावन असलेले मराठे !—अशी बुद्धि असावी लागते बरं, गौरी ! उगीच नाही पहिल्या नंबर मिळत ! उगीच नाही अगन्नाथ शंकरशेट स्कॉलर्शिप मिळत ! केवढी ही बुद्धिमत्ता ! पंधरा वर्षांच्या वयांत उगीच नाही कॉलेजला पाय लागत ! पंधरा वर्षे वयाचे मुलगे तरी आहेत का कॉलेजांत ? अशी तरवार मारायला मराठे चित्पावनच्या कुळांत जन्म घ्यावा लागतो ! कोंकणस्थ असून चालत नाही ! ”

ह्या भडिमारानें मी चीत होऊन जाईन असा मथुताईचा समज होता, पण असले कितीतरी भडिमार मी पचवले होते, हें तिला माहित नव्हतें.

मी आमटीचा पुन्हां एक भुरका मारून तिला विचारलें, “ आणि तुझी जप्त कुठली मथुताई ? गोगटे म्हणजे चित्पावनच ना ? ”

“ मी कोंकणस्थ आहे बरं का, गोदूताई ! ” मोठ्या तोऱ्यानें मथुताईनें उत्तर दिलें.

“ असं असं ” मी म्हटलें, “ तूं कोंकणस्थ आहेस. पण साऱ्या जन्मांत कोंकण पाहिलं नाहीस. मी कोंकणची आहे, असं कबूल करायला तुला लाज वाटते; कारण तुझे वाडवडील कोंकणांत होते—त्यांनाही आपण कोंकणचे आहे! असं म्हणायला लाज वाटते—अशी तूं कोंकणस्थ आहेस ! आणि शिवाय तूं चित्पावन नाहीस ! मराठी भाषा बोलतेस तरीही मराठी नाहीस, असंच ना ? ”

मथुताई दांतओठ खात होती. “ ऐकलंत गोदूताई, कोंकणची सरहद्द ओलांडून तुम्हीं नुकत्या कुठें ह्या पुण्यांत आला आहांत, नुकता कुठें परकर जाऊन साडी आली आहे, लुगड्याचे ओचे कसे सावरायचे हें सुद्धां माहीत नाही तोंच जीम इतकी लांब असणं बरं नाही, बरं का ! इथला तडाखा अजून तुला माहित नाही. जरा नीट जपून वाग आणि असा लहान तोंडीं मोठा घांस घेऊं नकोस. ”

“ हा पाहा घेतला—पुन्हां घेतला ” असें म्हणून मी खरोखरच एक फार मोठा घांस तोंडांत कोंबला आणि म्हटलें, “ पाहिलंस, या घांसाचा तर ठसका लागला नाहीच आणि तसल्या घांसाचा ठसका लागायची भीतीही मला वाटत नाही. ”

शेवटचा दर्हीभात अर्धाच टाकून मथूताई रागारागानें ताटावरून उठली. माझेंही जेवण झालेंच होतें. मथूताई आंचवत असतांना मी माझें ताट हातों घेऊन मोरीवर नेऊन ठेवलें असें पाहून ती म्हणाली, “अगदीं पूर्ण मराठीण बनलीस का ?”

“आहेंच सुळीं मराठीण—त्यांत आणखी बनायचं तें काय ?” असें म्हणून मी आंचवून खोलींत गेलें. मला मोठें समाधान वाटलें. आतां चर्ची सुरू होईल, साऱ्या मुली गदळे घालूं लागतील, ही कल्पना येतांच मला आनंद वाटला. मंजुळा मात्र म्हणाली, “गोडूताई, एकंदरीत हें कांहीं बरं झालं नाहीं. मात्र याचे परिणाम सोसायची मनाची तयारी ठेव.”

मी नुसतीं हंसलें आणि पुस्तक उघडून वाचायला आरंभ केला.

प्रकरण ३ रे

पुलावरचे राजकारण

चर्चेला सुरवात झाली. मुलींची संख्या फारशी नव्हती, तरीही ही बातमी मुलांच्या कंपूत गेलीच. कॉलेजांत येणाऱ्या कुठल्याही मुलीच्या बाबतीत कांहीं ना कांहीं तरी विचक्षणा करण्याची आवड असलेल्या मुलांना ही बातमी देवाज्ञेसारखी वाटली.

मी चौदा वर्षे वयाला मॅट्रिकची परिक्षा पास झालें, याची आधीच चर्चा होत होती. बाप सरकारी अधिकारी असल्यामुळें वाशिला लवून मुलीचा नंबर पहिला आणला आणि स्कॉलशिप मिळवली, अशी एक भूमका कॉलेजांत पसरलीच होती. माझे वय चौदा वर्षे नसून त्यापेक्षा बरेंच जास्त आहे, आणि दिसण्यांत खुजट असल्याचा फायदा घेऊन वर्षे चोरली आहेत, अशीही एक दुसरी भूमका होतीच. त्यांत ही आतां तिसरी जोड मिळाली.

इतक्यांत रत्नागिरीच्या हायस्कुलांतील एक विद्यार्थी घेऊन आमच्या कॉलेजांत सामील झाला. वास्तविक तो सुरवातीलाच येणार होता, पण आजारी पडल्यामुळें त्याला यायला वेळ लागला होता. रत्नागिरी जिल्ह्यांतील हायस्कुलांत पास होणारे बहुतेक विद्यार्थी त्यावेळीं मुंबईला वुइल्सन कॉलेजांत जात असत. फर्ग्युसन कॉलेजांत कोंकणच्यापेक्षा दक्षिणेंतीलच विद्यार्थी बहुतेक होते. पण हे जे गृहस्थ रत्नागिरीहून पुण्याला आले ते त्यांचा कुणी नातेवाईक पुण्याला नोकर असल्यामुळे. कोंकणच्या विद्यार्थ्यांचा पहिला प्रश्न दारिद्र्याचा. बुद्धिमत्ता फार तितकेंच शरिरही जोरांत. कॉलेजांत जाण्याची उत्कंठा फार, पण तितकीच परिस्थिति आड आलेली. मुंबईला कॉलेजांत राहणें पुण्याच्या मानानें जरी थोड्याशा जास्त खर्चाचें असे, तरी मुंबई कोंकणपट्टीतच असल्यामुळें ती त्यांना दूर वाटत नसे.

कॉलेजच्या हॉस्टेलमध्ये राहणाऱ्या विद्यार्थ्यांत कोंकणच्या विद्यार्थ्यांची संख्या फारच अल्प असे. जे कुणी कोंकणचे विद्यार्थी येत असत ते बहुतेक खाजगी खोल्या घेऊन कंपू करून राहत असत. जेवणाची व्यवस्था खाणावळींत होत असे. एका इक्यांत दोन माणसांनी जेवायचें आणि एका खोलींत चार माणसांनी राहा-

यचें, अशी योजना असल्यामुळें मुंबईचा खर्च पुण्याच्या कॉलेजच्या खर्चापेक्षाही कोंकणच्या विद्यार्थ्यांना कमी प्रमाणांत पडत असे. ह्मणून रत्नागिरीचा विद्यार्थी फर्ग्युसन कॉलेजांत आला, ही देखील कौतुकाची गोष्ट होती.

रत्नागिरीचा हा विद्यार्थी आल्यामुळें कॉलेजच्या हॉस्टेलमध्ये मोठी खळबळ उडाली. प्रत्येकजण माझ्याबद्दलच्या हकिकती त्याच्याकडून भिळवण्याचा प्रयत्न करूं लागला. त्याच्यातही थोडीशी कल्पकता होती—तो एक लेखक होता. आजही त्याची लेखक ह्मणून प्रख्याति आहे—त्या कल्पकतेच्या जोरावर खऱ्या गोष्टीवरोबरच त्यानें माझ्यासाठीं वनावट हकिकतीही तयार केल्या. माझ्या चरित्राचें महाभारत अशा रितीनें वाढूं लागलें.

पुरुष विद्यार्थी आणि स्त्री विद्यार्थी या दोघांचा घळीमेळीचा संबंध येऊं नये, याबद्दल अध्यापक वर्ग त्यावेळीं जास्त कडक होते. त्या निर्बंधामुळेच एकमेकांशीं जास्त बोलचालीचा संबंध आपण्याचा उभयपक्षां प्रयत्न होत असे. त्याची जागा कॉलेजची टेकडी. या टेकडीवर बहुतेक विद्यार्थिनी फिरायला जायच्या आणि पुलावर बसलेल्या पुरुष विद्यार्थ्यांनी त्यांना पाहून प्रत्यक्ष संभाषणाच्या धर्तावर स्वगत भाषणें बोलण्याचा प्रयत्न करायचा, असा त्यावेळीं संप्रदाय हाता. अजूनही तो मोडला नाहीं असें ह्मणतात.

पंक्तीच्या प्रकरणापासून वाकीच्या मुली माझ्याशीं फटकून वागत असत. आणि त्या फटकून राहात असल्यामुळें मंजुळा आणि मी जास्त जिव्हाळ्याच्या मैत्रिणी बनूं लागलों होतो. दोघांच्या वयांत वरेंच अंतर होतें, स्वभावांतही अंतर होतें, परिस्थितींत आणि जातींत तर अंतर होतेंच होतें, पण या सर्व दुराव्यामुळें आम्हीं एकमेकांच्या जवळ जास्त जास्त येत चाललों. विरोधानेंच हा स्नेह वाढला.

केव्हांही टेकडीवर फिरायला जायचें ह्मणजे आम्हीं दोघी जोडीनें जात असूं. त्यावेळीं पुलावर बसलेल्या विद्यार्थ्यांच्या सार्वजनिक—स्वगताची भाषा कांहींशीं अशी असेः—

एकानें ह्मणावें, “ कायरे, तुझी जात कोण ? ”

दुसऱ्यानें उत्तर द्यावें, “ माझी जात मराठा मराठा ! ”

तर तिसऱ्यानें ह्मणावें, “ माझी जात मराठा घेड ! ”

क्वचित् ते असेंही बोलत असत, “ कायरे, ह्या मायलेकी का चालल्या आहेत ? ”

दुसऱ्यानें ह्मणावें, “ अरे, मायलेकी कधीं कॉलेजांत येत असतात का ? ती तिची माहेरवासी बहीण आणि ही तिची सासरवाशीण बहीण आहे. दोघींच्या-मधे आणखी आठ भावंडं झालीं होतीं असं ह्मणतात ! ”

रत्नागिरीचा विद्यार्थी—ओळखीसाठीं त्याला आपण नाना असें ह्मणूं—या विद्यार्थ्यांत प्रासुख्यानें असे. मी रत्नागिरीची असल्यामुळें माझ्याबद्दल होंणाऱ्या कुटाळ्यांत त्यांचा सदोदित अग्रमान असे. त्यानें ह्मणावें, “ अरे, तुझीं सारे मूर्ख आहांत ! त्या दोघींची जात अगदीं निराळी आहे. पण आमच्या गोडूआत्यांची जात कोण आहे, हें ब्रम्हनाळकर बुढानांसुद्धां सांगतां येणार नाही ! त्या तेल्याच्या घरीं जेवल्या आहेत, भंडाऱ्या घरीं पाणी प्यायल्या आहेत, आणि सुरतीं घेडाच्या हातचा चहा घेऊन पाठारे परभूच्या घरीं वाढल्या आहेत. हें भाग्य कांहीं सर्वांनाच लाभत नाही. तरी आमच्या रत्नागिरींत गुजराथी, बंगाली, मद्रासी, पंजाबी नव्हते ह्मणून ! नाही तर आमची गोडूआत्या ह्मणजे एक ऑल इंडिया काँग्रेस कमिटी व्हायची ! शिवाय, त्या गोखले आहेत, बरं का ! प्रोफेसर गोखल्यांप्रमाणें गणिताचें पुस्तक लिहून अजून जरी त्यांनीं प्रत्येक शाळेंतून प्रवेश केला नाही, तरी प्रिन्सिपॉल आगरकरी धाटावर त्यांनीं आगरकरी ध्वजा महाराष्ट्रांत फडकवायची रत्नागिरीच्या वेळेवर, समुद्राला साक्ष ठेऊन, प्रतिज्ञा केली आहे. समुद्राच्या तुफान लाटा वेळेवरच्या वाळूशीं ज्यावेळीं आनंदांनं बागडत असत, मावळत्या सूर्याचे कोमल किरण त्या लाटांच्या फवाऱ्यावर आपली कोमल प्रभा झालीत असत, त्यावेळीं आमच्या गोडूआत्या रत्नागिरीच्या जनसमूहाला शिल्लोप्याचं व्याख्यान देत असत. सुटलेल्या ऑफिसांतून घरीं जाण्यापूर्वी समुद्राच्या वेळेवरून फेरफटका मारून जाणारा कारकुनांचा समूह त्यांची व्याख्यानं ऐकून नोकरी सोडण्याचा विचार करीत असे. त्यांच्या शब्दांतील आवेशानें हा परीणाम दुसरें दिवशीं ऑफिसांत जाईपर्यंत सुद्धां टिकून राहात असे ! अशा या आमच्या गोडूआत्या आतां पुण्याचा उद्धार करण्यासाठीं आल्या आहेत. आगरकर गोखल्यांची पुण्याची परंपरा जोराने वाढवून चिपळूणकर—टिळकांना नामशेष करून टाकण्याचा त्यांनीं विडा उचलला आहे. माझे विद्यार्थी मित्रहो, सुधारक व्हा ! सुधारक व्हा ! नाहीतर गोडूआत्याच्या जिव्हारूपी प्रखर समशेरींत तुमच्या जुन्या संस्कृतीचे तुकडे तुकडे पडतील आणि आर्य संस्कृती हिंदुस्थानांतून हद्दपार होईल ! ”

केव्हां केव्हां ओझरती निंदा कानावरून जाऊं लागली ह्मणजे तिच्या आह्वाला पूर्ण अंदाज येत असे. निंदेची कमान कोणत्या कडोविकडीला जाते हें ऐकण्यासाठी आह्मीं पुलाच्या दुसऱ्या कडेला केव्हां केव्हां मुद्दाम थक्कत असूं. त्यावेळीं नानाच्या अंगांत वारें भरल्यासारखें होई आणि तो मोठमोठ्या काव्यमय भाषेंत माझी वाटेल ती अस्सल आणि नक्कल निंदा आपल्या सहाध्यायांसमोर मांडीत असे.

या गोष्टीचें मला कौतुक वाटे. सहनशीलतेनें आणि कौतुकानें या निंदेकडे पाहून मी बरेच दिवसपर्यंत मनाची करमणूक करून घेण्याचा प्रयत्न केला; पण त्यासुळें नानाच्या जिभेचा ताळतंत्र बेफाम सुटत चालला. त्याच्या कल्पकतेच्या ऊत येऊं लागला आणि त्या भरांत वाटेल ते बनावट आरोप माझ्यावर लादण्याचा तो प्रयत्न करूं लागला.

मंजुळा मला वारंवार आवरीत असे ह्मणूनच मी स्वस्थ राहिलें होतें. पण सहनशीलतेलाही मर्यादा आहे नुसती कुचाळी होती तोपर्यंत ठीक होतें; पण कुचाळीची मर्यादा सुटून भलभलते घाणेरडे आरोप ज्यावेळीं माझ्यावर लादण्यांत येऊं लागले त्यावेळीं या प्रकाराकडे कौतुकानें पाहाणें मला अशक्य होऊं लागलें.

या मंडळांत एक वऱ्हाडी गृहस्थ होते. वऱ्हाड प्रांतांतील माणसें मनाची फार सीधी. पण हीं चटोर पोरें त्याच्या सीधेपणाचा फायदा घेत असत. मंजुळेच्या भावाचा आणि ह्या वऱ्हाडच्या काकाचा लेहसंबंध होता, त्यासुळें मधूनमधून तो तिची चौकशी करीत असे. या गोष्टीचा फायदा घेऊन बाकीच्या विद्यार्थ्यांनीं त्या दोघांच्या नांवाची बदनामी करण्याचा उपक्रम सुरू केला होता. काकाला किंवा मंजुळेला त्याची दाद नव्हती.

माझे मस्तक भणगण्यास हीही एक गोष्ट कारणीभूत झाली आणि एके दिवशीं मी या गोष्टीचें उट्टें काढण्याचा निश्चय केला.

टेंकडीवरून आह्मीं परत फिरलों त्यावेळीं नित्याप्रमाणें हा कुटाळकंपू पुलावर बसून राहिला होता. आह्मीं दूर अंतरावर येतांना दिसतांच नानानें व्याख्यानाला सुरवात केली, “ आपले माजी प्रोफेसर गोखले हे सार्वजनिक कार्य करणारी एक मोठी संस्था स्थापन करण्याच्या खटपटींत आहेत, हें तुम्हां सर्वांना माहीत आहेच. आमच्या गोडूआच्या देखील गोखले घराण्यांत जन्माला आल्या आहेत.

ज्याअर्थी त्या त्या घराण्यांत जन्माला आल्या आहेत, त्याअर्थी प्रोफेसर गोखल्या-प्रमाणेच कांहीं तरी कर्तबगारी करून दाखवणं त्यांना भाग आहे. त्या लवकरच एक 'सबगोलंकार' सोसायटी स्थापन करणार आहेत. अर्थातच, त्यांच्या पहिल्या प्रेसिडेंट त्याच होतील. व्हाइस प्रेसिडेंट मंजुळाबाई चव्हाण आणि बन्हाडी वडू काकाभाऊ हीं उभयतां होणार आहेत. मित्रहो, या उभयतां शब्दानं आपण घाबरून जाऊं नका. अजून त्या उभयतांचं लग्न झालं नाहीं खरं; पण कुणी सांगावं, गोदुआत्याच्या कृपालत्राखाली तसंही होणं कांहीं अशक्य नाहीं ! आम्हांला प्रश्न आहे तो हाच, की त्या दोघांचं लग्न झालंच तर पुढे गोदुआत्यांचं काय ? काकाभाऊ देशस्थ ब्राम्हण आहे आणि मंजुळाबाई ह्या मराठे क्षत्रिय आहेत. या दोघांचा विवाह झाला तर सुधारणेचं एक महत्त्वाचं शिखर गांठल्यासारखं होईल. या कामी आपण पुढाकार घेऊन या दोन वृक्ष-वेलीची शोभणारी जोडी लग्नाच्या पवित्र ग्रंथीनं बांधून टाकली पाहिजे. पण पुन्हां मी हेंच म्हणतों कीं, मग गोदुआत्यांचं काय ? ”

माझे मस्तक भणानलें होतें खरें; पण तें अगदीं शांत ठेवून मी पुढें सरसावलें आणि नानाच्या समोर जाऊन उभी राहिलें. नाना साधारणपणें घाबरलाच. मंजुळा चार पावलें मागें होती. तिचा स्वभाव अगदीं भित्रा होता. मी काय करणार याची जर तिला आधीं कल्पना दिली असती तर तिनें मला परभारें हॉस्टेल-मधें नेण्याचा प्रयत्न केला असता.

मी शांतपणानें म्हटलें, “ कसं काय नाना, कुणाच्या गोष्टी चालल्या आहेत ? ”

इतक्या थंडपणानें मी बोलण्यास प्रारंभ करीन, असें नानाला वाटलें नव्हतें. नव्हे, नुसती मी बोलायला सरसावेन, एवढी सुद्धां त्याला कल्पना नव्हती. माझ्या ह्या अचानक वर्तनानें त्याच्या कल्पकतेला आंचका बसला. त्याची बोंबडी बळली. त्याला उत्तर सुचेंनासें झालें.

मनाचा हिऱ्या करून तो कांचरत कांचरत म्हणाला, “ कसल्या गोष्टी चालायच्या ! चालल्या आहेत आपल्या कॉलेजी गप्पा ! ”

“ अस्सं ? ” मी झटलें, “ मंजुळाबाईसंबंधीं काय चाललें होतं ? कुणाशीं लग्न जुळवीत होतां तिचं ? आणि ही गोदु आत्या कोण ? ”

नानाचें प्रसंगावधान तेवढ्या वेळांत थाऱ्यावर आलें होतें. तो मोठ्ठानें हंसून ह्याणाला, “ तें होय ? ती एक कॉलेजी गप्प आहे. त्यांत कांहीं विशेष नाहीं. या अशा गप्पा चालायच्याच. त्याच्याकडे कुणी फारसं लक्ष देऊं नये. आणि हें पाहा गोडुताई, तुझीं नांवावरून चकूं नका. चिपळूणला माझी एक आत्त्या आहे. तिचें नांव गोडु आत्त्या. तुम्हाला कदाचित् वाटत असेल, कीं मी तुम्हांला गोडु आत्त्या ह्मटलं म्हणून; पण तसा गैरसमजूत करून घेऊं नका. तुम्हांला गोडु आत्त्या म्हणायला माझे डोळे काय फुटले आहेत ? ”

तितक्याच शांतपणानें मी म्हटलें, “ असं पाहा नाना, माणसाच्या अंगी थोडा प्रामाणिकपणा असावा. पाठीमागं कुचाळी करण्यापेक्षां कांहीं सांगायचें असलं तर उघड उघड तोंडावर सांगावं. आम्हीं मुली तुझ्यां पुरुषांच्या कुचाळ्या करतो का ? नाहीं ना ? मग तुम्हांलाच आमच्या कुचाळ्या कराव्या असं कां वाटतं ? तुमचें सारं भाषण मी इथं उभं राहून ऐकलं आहे. मी ऐकत होतें म्हणूनच तुम्हीं मुद्दाम बोलत होतां. कांहीं बोललं तर तें साफ साफ कबूल करावं—आणि जी गोष्ट साफ साफ कबूल करतां येत नसेल ती कधीं बोलूं नये. गोखल्यांच्या कुळांत माझा जन्म झाला आहे, याचा मला मोठा अभिमान आहे. प्रोफेसर गोखल्यांप्रमाणें आपणही नांव मिळवावं—जगाला कांहींतरी विशेष करून दाखवावं—अशी माझी महत्वाकांक्षा आहे. तुझ्यांला माहीतच आहे, कीं ज्या घरांत आम्हां मुलीचं हॉस्टेल आहे, त्या घरांत पूर्वीं आगरकर राहात असत. त्या घरांतच त्यांनीं हिंदु लोकांच्या समाज स्थितीचा विचार केला आहे. ते त्यांचे विचार त्या घराच्या हवेंत अजूनही फांकून राहिले आहेत. आगरकरांविषयीं ज्यांना आदर आहे त्यांच्या डोक्यांत ते विचार शिरणारच. त्याला उपाय नाहीं. आगरकरांचं अनुकरण करणं म्हणजे कांहीं पांपं नाहीं. फर्ग्युसन कॉलेजच्या विद्यार्थ्यांनं फर्ग्युसन कॉलेजच्या या जनकाबद्दल तरी अनुदार उद्गार काढतां नयेत, असं नाहीं का तुम्हांला वाटत ? ”

“ खरं आहे, खरं आहे. ” नाना म्हणाला, “ आगरकरांबद्दल मला पूर्ण आदर आहे. पण तो फर्ग्युसन कॉलेजचे प्रिन्सिपाल म्हणून. त्यांची इतर मर्तं मला बिलकुल पसंत नाहींत. आणि त्यांच्या घरांत जागा मिळण्याचं माग्य न लागल्यामुळं त्यांचे हवेंतले विचार माझ्या डोक्यांतही शिरले नाहींत. ”

“तुदैव तुमचं.” मी झटले, “पुरुषाच्या जन्माला आलां—मुलीचा जन्म आला असता तर आगरकरांच्या घरांत राहाण्याचं भाग्य तरी मिळालं असतं!—थोडा प्राभाणिकपणा अंगी आला असता. चिटवळपणाचं सेडेंताडपणांत रूपांतर झालं असतं. नाना, आम्हां मुलींना तुम्हीं कीडामुंगी म्हणून का समजतां? शेंकडों मुलांच्या जोडीनं आम्हीं कॉलेजांत यायचं घाडस केलं आहे, त्या अशा कीडामुंगीसारख्या चिरडल्या जाऊं, असं मुलींच समजूं नका. ज्या दिवशीं आम्हीं कॉलेजांत पाय टाकला त्याच दिवशीं या सर्व गोष्टींचा विचार केला आहे. आम्हीं भिऱ्या आहोंत असं तुम्हांला वाटत असेल पण खऱ्या भिऱ्या भागूबाई तुम्हीं आहांत. अंगी कांहीं धीर असता तर उघड उघड तुम्हीं आमच्या तोंडावर बोललां असतां. हा आडून कुचाळ्या करण्याचा भेकडपणा तुम्हां पुरुषांनाच शोभतो. आम्हां मुलींना असल्या भेकडपणाचा तिटकारा आहे. बोलायचं असेल तर मर्दासारखे वादविवादाला समोर उभे राहा. तुमच्याशीं दोन हात करायची आमच्यांत पात्रता आहे कीं नाही, हें आम्हीं अनुभवानं ठरवून देऊं. मर्दासारखे मर्द तुम्हीं, पुलावर बसून अशा कुचाळ्या करण्यांत तुम्हांला शरम नाही का वाटत ? ”

माझा भडिमार सुरू झाल्याबरोबर नानाच्या बहुतेक दोस्तांनी आस्ते आस्ते काढता पाय घेतला होता. माझें बोलणें संपतांच नानानें इकडे तिकडे पाहिलें आणि आजूबाजूला कांणीच नाहीं असें दिसून येतांच झटले, “अरेच्चा ! गेले वाटतं सगळे ? थांबा हं, ते कुठं गेले ते पाहून येतो. ”

नानानेंही पळ काढला.

माझी पाठ थोपटीत मंजुळा झणाली, “कसा ग एवढा धीर केलास ? आज दोन वर्ष मी या मेल्यांचा छळ सहन करतें आहे—अगदीं मुकाट्यानं सहन करतें आहे, पण कुणाला उलटून उत्तर द्यावं—उलटून उत्तर दिलं तर हे घाबरून जातील—हें माझ्या घ्यानींमनींसुद्धां आलं नाहीं. किती भेकड पोरं आहेत हीं ! आधीं हें कळतं तर मी देखील यांचा समाचार घेतला असता. ”

मला अभिमान वाटला होता खरा; पण तिच्या बोलण्यानं तो नाहींसा झाला. मी झटले, “आधीं कळतं तर अमुक केलं असतं असं झणण्यांत कांहीं अर्थ नाहीं. उत्तर देऊन कां पाहिलं नाहींस ? एकदा प्रयत्न करण्यांत काय बिघडलं

असतं ? ' भित्याच्या पाठीं ब्रह्मराक्षस, ' ही ह्मण अगदीं अक्षरशः खरी आहे, असा अनुभव आहे. अनपेक्षित फटका मिळाला कीं कुणीही माणूस एकदम चिर-डून जातो. उघड उघड लढाई करण्याची ज्याची ताकद असते तो कर्वाही आडून गोळ्या मारीत नाही. मला याचा चांगला अनुभव आहे. मी असल्या कुचाळ्यांना चांगली ओळखते. तूं पाहशीलच, कीं यापुढे तो कांहीं दिवस तरी आमच्या वाटेला जाणार नाही. ”

आणि खरोखर तसेंच झालें. बरेच दिवस पुलावरचा अड्डा मोडला. झालेली हकीकत कर्णोप-कर्णी प्रिन्सिपॉलसाहेबांनाही कळली आणि त्यांनीं जरी प्रत्यक्ष मला शाबासकी दिली नाही, तरी माझी कानउघाडणी करण्याचा प्रयत्नही केला नाही.

एकापरानें मला तें उत्तेजनच वाटलें.

प्रकरण ४ थें समर्थाशीं दोन हात



पुलावर जमणारा कंपू त्या दिवसापासून आह्मी येत आहोंत असें दिसून येतांच वितळूं लागला. थड्या चालत असतच, पण त्या पाठीमागे. समोर बोलण्याची छाती कुणालाच होत नव्हती.

या प्रकरणांत बरीच चर्चा होऊं लागली. विशेषतः मथुनें आमची कानउघाडणी करण्याचा प्रयत्न केला.

जेवणाच्या पंक्तीवरच भाषणें चाललीं होती. मथू ह्मणाली, “गोदूताई, तुमचा शहाणपणा आह्मां बायकांपुरता होता तंवर ठीक होता. पण पुरुष विद्यार्थ्यांबरोबर देखील आतां झगडे सुरू होऊं लागले हें कांहीं चांगलं लक्षण नव्हे. प्रिन्सिपॉल साहेबांना हें केव्हांही आवडणार नाही अशी आमची खात्री होतीच. त्यांनीं उघड उघड तुमची कानउघाडणी केली नाही, हा त्यांचा मोठेपणा ! पण एवढ्यावरून हुरळून जाऊन चालायचं नाही. त्यांना असलं हें कांहीं मुढींच आवडत नाही. ते अगदीं जुन्या मताचे आहेत. आगरकरांच्या खुर्चीवर ते बसले असतील, पण बसायच्या पूर्वी ती खुर्ची त्यांनीं चांगली पंचगव्यानं धुवून काढली आहे. मला अगदीं खात्रीलायक कळलं आहे, कीं ही हकीकत ऐकतांच ते भयंकर संतापले, पण तुमच्या वयाकडे पाहून त्यांनीं गय केली —”

“कुणी सांगितलं हें तुह्मांला ?” मी मधेंच विचारलें.

मथुताई थोडीशी बावरली, पण उसन्या अवसानानें ह्मणाली, “कुणी का असेना—मी सांगतें हें अक्षरशः खरं आहे. कुणी सांगितलं त्याचं नांव जर मी उक्त केलं तर त्याचा विश्वासघात केल्यासारखं होईल. ”

मी शक्य तितका पोक्तपणाचा आव आणून झटलें, “त्यांत कसला विश्वासघात ? गोष्ट खरीच असेल तर सांगायची कसली चोरी ? प्रिन्सिपॉल साहेब संतापले असले तर त्यांत कांहीं आश्चर्य नाही. पण कुणावर संतापले तें तुमच्या बातमीदारानं सांगितलं का ? ते माझ्यावर संतापले कीं नानावर संतापले ? ”

मथुताई ह्मणाली, “नानावर कशाला संतापतील ? नाना कांहीं कुणाचा अपमान केला नाही. ”

“ नानानं काय केलं तें त्यांना कळलं का ? ” मी झटलें, “ अपराध नानाचा आहे कीं माझा आहे, याची त्यांनीं चौकशी केली असती तर खऱ्या खोऱ्याची शहानिशा झाली असती. तुमची बातमी खरी असो किंवा खोटी असो, मी उद्यां सरळ सरळ त्यांना जाऊन विचारतें.”

मथुताई थोडीशी घाबरल्यासारखी दिसली. यांत कांहीं तरी वनावटपणाचा अंश आहे असा त्याचमुळे मला संशय आला. या असल्या वनावट गोष्टी मुळांतच खुडून काढलेल्या बऱ्या असें मला वाटलें.

माझा हा विचार मंजुळेल आवडला नाही. खोलींत आम्ही दोघी एकठ्याच होतो, त्यावेळीं मंजुळा झणाली, “ कोळसा उगालावा तेवढा काळाच होणार. कशाला उगीच घासाघास घालतेस ? मथुताईची बातमीही कदाचित् वनावट असेल. पण तिकडे कानाडोळा करणं बरं. प्रिन्सिपॉल साहेबांना हा प्रकार खरो-खरच आवडला नसेल, असं मलाही वाटतं.”

मी झटलें, “ नसेलही—मलाही तसंच वाटतं. पण एकच बाजू त्यांच्या कानावर गेली असेल. त्यांच्याकडे जर कोणी चहाडी केली असेल तर ती पुरुष विद्यार्थ्यांनींच ! आपण काय अपराध केला तो न सांगतां बेमुर्वतपणाचं माप त्यांनीं माझ्या पदरांत बांधलं असेल झणूनच एकदां रुजवात झालेली बरी. या गोष्टी लहान वाटतात खऱ्या, पण वेळीं उपाय केला नाही तर सहज कांठ्याचा नायटा होईल.”

“ काय वाटेल तें कर. पण माझं नांव मात्र त्यांत गुंतवूं नकोस.” मंजुळा थोडीशी तिरसटपणानें झणाली.

मी हंसत उत्तर दिलें, “ तसं कसं होईल ? आम्हां दोघींमुळेच या भेकड पोरानीं या कुचाळ्या आरंभिल्या आहेत. खरं पाहिलं तर माझ्या बाबतींत फारसा जोराचा आरोप नाही. माझ्यावर जर कांहीं आरोप येत असेल तर तो बेमुर्वत-पणाचा. तुझ्या बाबतींत मात्र तसं नाही. वऱ्हाडच्या काकाच्या नांवाशीं तुझा भलता संबंध जोडूं पाहताहेत, याची तुला आठवण आहे का ? या कुचाळ्या अशाच चालू राहिल्या तर एक तुझ्या अब्रूला काळिमा तरी लागेल किंवा तुला काकाशीं भाषण वर्ज्य तरी करावं लागेल.”

एक दीर्घ निश्वास टाकून मंजुळा म्हणाली, “ हल्लीं मी तसंच केलं आहे. कशाला उगाच कुणाला कारण द्या ? बोलल्यावांचून काहीं अडत नाहीं, मग बोलू तरी कशाला ? दादाचं काहीं पत्र आलं तर परभारें काकांकडे पाठवून देईन—”

“ त्याच्यावरूनही हे लोक धागेदोरे जुळवूं लागतील ! ” मी ह्मटलें, “ या भेकडांना भिऊन चालायचं नाहीं. शालजोडीतले हुद्धां नव्हेत—चांगले उघड उघड जोडे दिले ह्मणजे सुकट गप्प राहातील. सान्याच गोष्टी मी प्रिन्सिपॉल साहेबांना सांगणार आहे. त्यांना एकदां चांगली चौकशी करूं दे ह्मणजे खरं खोटं आपोआप कसाला लागेल. ”

“ जसं तुला वाटेल तसं कर ! ” असें बोलून मंजुळा स्वस्थ राहिली.

दुसऱ्या दिवशीं मी प्रिन्सिपॉलसाहेबांपाशीं जाऊन उभी राहिलें. माझ्या येण्या-मुळें ते थोडेसे आश्चर्यचकित झाल्यासारखे दिसले. यापूर्वीं कुठल्याही मुलींनं त्यांच्याकडे कसलीच तक्रार नेली नव्हती. मी आलेली पाहतांच अर्थातच त्यांना आश्चर्य वाटलें.

झालेली सर्व हकीकत मी त्यांना जशीच्या तशी सांगितली. काहीं सुद्धां चोरून ठेवलें नाहीं. मथूतार्हेनं सांगितलेली बातमी देखील मी त्यांना सांगितली, त्यावेळीं ते ह्मणाले, “ हें साफ साफ खोटं आहे. मला हा प्रकार कळला होता. पण तो ज्या व्यक्तीकडून कळला त्या व्यक्तीवर माझा फारसा भरंवसा नाहीं. असल्या विषयांची फारशी वाच्यता करूं नये असंच मला वाटतं. तुमचीं भांडणं तुम्हींच भांडा. तीं माझ्यापर्यंत येऊं नयेत हेंच बरं. पण झाला हा प्रकार बरा झाला नाहीं, असंच एकंदरीत मला वाटतं. ”

मी ठांसून विचारलें, “ कोणता प्रकार आपल्याला आवडला नाहीं ? मुलें बायकांची कुचाळी करतात तो कीं स्वसंरक्षणार्थ मी त्यांची कानउघाडणी केली तो ? ”

“ दोन्हीही ! ” प्रिन्सिपॉलसाहेब ह्मणाले, “ दोन्हीही गोष्टी मला आवडल्या नाहीत. ”

मी शांतपणानें विचारलें, “ दोन्हीही गोष्टी आपल्याला आवडल्या नाहीत हें आपल्यापरीनं खरं आहे. पण आमची काय वाट ? पुरुष विद्यार्थी आमच्या कुचाळ्या करण्यांत दिवसेंदिवस जास्त जास्त सरसावत आहेत. ती एक त्यांची

शिलोप्याची करमणूक होऊन बसली आहे. पण त्यामुळं आमची अन्नू बद्दु होते त्याची काय वाट ? मंजुळेच्या भावाचा आणि काकाचा लहानपणापासूनचा स्नेह आहे—दोन्ही घरण्यांचाच आहे ह्मणाना—त्यांनीं एकमेकांशीं बोलूं सुद्धां नये का ? नुसतीं मुलं कुचाळीं करतात एवढ्यासाठीं घराण्याचे हे लागेबांधे तोडून टाकायचे का ? काय बिघडलं त्यांत ? पुरुष पुरुष नाहीं का आपसांत एकमेकांशीं बोलत ? मग बायकाच बोलल्या तर यांच्या नजरेला त्यांत पाप कां दिसतं ? पुरुषांची संख्या फार मोठी आहे—त्या मानानें आझी विद्यार्थिनी अगदींच थोड्या आहेत—या गोष्टीचा फायदा घेऊन त्यांनीं आमच्यावर वाटेल ते आरोप करावे का ? असल्या तक्रारी आपल्याकडे येऊं नयेत असं आपण ह्मणतां. कॉलेजच्या या आवारांत आपण आह्मांला आईबापांच्या जागीं आहांत. आपल्याकडे तक्रार आणायची नाहीं तर न्यायची तरी कुणीकडे ? आपण कानावर हात ठेवले तर आमचा छळ नाहीं का वाढत जाणार ? पुरुषांना अन्नूचो चाड नसते, पण अन्नूची चाड सोडून आम्हां मुलींचं चालणार नाहीं. मंजुळेवर या लोकांनीं वाटेल ते आरोप करावे, भिंतीवरून अचकट बिचकट लिहून ठेवावं आणि आझी तें मुकाय्यानं सहन करावं ! कां ह्मणून ? आझी मुली ह्मणून ? आमची संख्या कमी आहे ह्मणून ? आपण या गोष्टींची दाद घेतली नाहीं तर आमची दाद कोण लावणार ? आपण दाद घेत नसाल तर आझी मुली अधिकार आमच्या हातीं घेऊं आणि या पोराना वाटेल ती शिक्षा करूं. मग मात्र आपण आह्माला दोष देऊं नये.”

प्रिन्सिपॉल साहेब क्षणभर माझ्याकडे टक लाऊन पाहात राहिले. मला चांड आली होती खरी—पण ती मुद्रेवर दिसूं न देण्याचा मी प्रयत्न करीत होतें. माझ्या खभावाला अनुसरून तो प्रयत्न मला साधला नाही. बोलतां बोलतां माझा स्वर चढत गेला. मी प्रिन्सिपॉल साहेबांशीं बोलत आहे ह्याची क्षणभर मला विस्मृती झाली.

तशीच टक लावून पहात त्यांनीं मला विचारलें, “ मुली तुझं वय काय ? ” मी माझें वय सांगतांच तें ह्मणाले, “ पंधराच ? तुझा नंबर पहिला आला होता नव्हे का ? तूं जगन्नाथ शंकरशेट स्कॉलर आहेस, नव्हे ? सुली, मला वाटतं हा यशाचा कैफ तुला पचवतां आला नाही. तुला अभिमान झाला आहे. एवढ्या लहान वयांत सान्या मुंबई युनिव्हर्सिटींत पहिला नंबर आल्यामुळं तुला ‘ग’ झाला आहे. त्यामुळंच असले विचार तुझ्या डोक्यांत येतात—”

मी सर्वेच झटलें, “ थावा, मला क्षमा करा. मला अभिमान झाला असेल तर त्यांत काहीच वावगं नाही. पहिला नंबर मिळविण्यासाठी मी वाशिला लावला नाही किंवा लांचही दिला नाही. अभ्यास करण्याच्या बाबतीत मी जिवापाड परिश्रम केले आहेत. माझ्या रत्नागिरीच्या शिक्षकांनी माझ्या अभ्यासावर स्वतंत्र रितीने चांगलीच मेहनत घेतली आहे. त्यामुळंच मी स्कॉलरशिप मिळविली. कां मला अभिमान होऊं नये ? पण त्या अभिमानापार्थी मी ही तक्रार आणिली नाही. मी वयानं लहान आहे याची मला जाणीव आहे—पण मी मनानं मात्र अज्ञान नाही. चांगल्या सज्ञान माणसापेक्षाही माझं मन वळकट आहे. कॉलेजांतल्या पुरुष विद्यार्थ्यांचा हा धुमाकूळ सारखाच चालू आहे. मुली तो सहन करतात झणून दिवसेंदिवस मुलगे शेफारस जाऊं लागले आहेत. यानुषीं कुणी त्यांना उत्तर दिलं नव्हतं—मी दिलं—अगदीं अनपेक्षित रितीनं दिलं—त्याचा त्यांना धक्का बसला. एवढीशी चिमुरडी पौर ! ही आमडां उतर्यांना उत्तरं देते !—असे वाटून त्यांना चिरड आली. आपण या गोष्टीची चौकशी केली नाहीजे होती—आह्मां मुलींची संख्या अगदींच कमी आहे हें ध्यानांत घेऊन तरी आपण चौकशी केली पाहिजे होती. पण तरी ती केली नाही—आणि वर मला अभिमान झाला झणतां ? क्षमा करा—हा अभिमान नाही—ही चिरड आहे. आपण आमच्या जागीं आहांत अशी एक क्षणभर कल्पना करा आणि मग मला अभिमान झाला असं वाटेल तर खुसाल झणा. आपण वडील आहांत. या परक्या जागीं आपण आह्मांला आईबापांच्या जागीं आहांत—झणून स्वस्थ रहावं लागतं. तसं नसतं तर आपणही यांच पुरुषांच्या जातीचे—झणूनच पुरुषजातीची तरफदारी करणारे—असा उघड उघड दोषारोप करावा असं मला वाटलं असतं. ”

मी कितीही आळा घातला तरी उद्वेगाच्या भरांत माझ्या वाणीचा तिखटपणा चाढत होता. मी कुणबी असतें तर सडकून त्यांना चार शिब्या हाणल्या असत्या. वडील माणूस झणूनसुद्धां गय केली नसती. एका मुलीचा पहिला नंबर आला याचा प्रिन्सिपॉल साहेबांनासुद्धां मत्सर वाटावा ना ?

पुढें कांहींच न बोलतां तडक निघून जावें असेंसुद्धां क्षणभर माझ्या मनांत आलें. पण तसें केलें असतें तर माझ्या पदरीं भ्याडपणा आला असता, झणून मी तोंड

भोकळें सोडलें. इतकें टाकून बोलण्याचा परिणाम कदाचित् वाईट होईल, अशी निसटती भीतिही माझ्या नजरेसमोरून निघून गेली.

पण फड खाणें मला अशक्य होतें. निष्कारण मी काय ह्मणून नमतें घेऊं ? अपराध असता तर मी शंभर लोटांगणें घातलीं असतीं. तशावेळीं माझा अभिमान मुळींच आड आला नसता.

पण प्रिन्सिपॉल साहेबांनीं माझा अभिमान काढला, याची मला चीड आली. चौदा वर्षांची मुलगी मॅट्रीकच्या परिक्षेंत पहिली आली—जगन्नाथ शंकरशेट स्कॉलर झाली—याचा विषाद या एवढ्या मोठ्या माणसाच्या मनांत कुठें तरी डांचत होता, याचेंच मला दुःख झालें.

“ ठीक, ठीक, मी या प्रकाराचें लवकरच निराकरण करीन ” अशें आश्वासन देऊन प्रिन्सिपॉल साहेबांनीं मला निरोप दिला.

झालेली हकिकत मी मंजुळेल्या सांगितली. कांहींसुद्धां चोरून ठेवलें नाहीं. ती म्हणाली, “ एवढा धीर तुला कसा झाला, याचेंच मला आश्चर्य वाटतं. एवढीशीं तूं, पण अशी तडातड उत्तरं द्यायला तुझी जीभ वाहिली तरी कशी ? प्रिन्सिपॉलसाहेबांचा स्वभाव सहनशील आहे म्हणून निभावलं. तसाच कुणी माथे-फिरू प्रिन्सिपॉल असता तर त्यानं काय केलं असतं कोण जाणे ! बाई ग, आपण बायका आहोंत. बायकांच्या जातीला सडेतोडपणा शोभत नाहीं—”

“ कां शोभत नाहीं ? ” मी चिडून ओरडलें, “ असं ‘ शोभत नाहीं, शोभत नाहीं ’ म्हणूनच आम्हीं अशा चिरडल्या जातो आहोंत. आम्हीं दुबळ्या आहोंत, असा समज आम्हीं मनाशीं खिळवून टाकिला आहे. आम्हीं दुबळ्या आहोंत असं आम्हालाच जर वाटूं लागलं—आम्हीं दुबळ्या आहोंत असं आम्हींच जर ओरडून ओरडून सांगूं लागलों, तर पुरुषांनीं तरी आम्हांला कां तुडवूं नये ? चुकतं आहे तें इथंच ! आम्हांला त्रास होत असला तर त्याला आमच्या आम्हींच जबाबदार आहोंत. आम्हीं दुबळ्या आहोंत, असं एकदां आम्हीं कबूल केलं कीं भेकड पुरुषांना आपण बलवानू आहोंत असं वाटूं लागतं. मग ते आमचा छळ करूं लागतात—बदनामी करूं लागतात. आम्हीं दुबळ्या आहोंत, असा आमचा समज असल्यामुळें आम्हीं तो छळ आणि ती बदनामी मुकाट्यानं चालवूं देतो. त्यामुळें होतं काय—कीं आमचा जन्माचा सत्यानाश आणि त्यांचा जन्माचा वरचष्मा.

बाऱ्हालाच जिथं आमची खात्री नाही, तिथं दुसऱ्यानीं केलेल्या छळाबद्दल रडा-
यचं तरी कुणापुढं ? ”

मंजुळा स्तब्ध राहिली. तिनें पुढें उत्तर दिलं नाहीं. पण मी थोडीच स्वस्थ
बसणार होतें ?

मी म्हटलें, “ मंजुताई, आतां स्वस्थ कां राहिलीस ? स्वस्थ राहून कसं चाल-
णार ? हे लोक आज तुझ्या नांवाचा संबंध काकाच्या नांवाशीं जोडताहेत ! यांत
त्यांचं नुकसान होणार नाहींच पण काकाचंही कांहीं नुकसान होणार नाहीं. तो
पुरुष आहे. वेळीं प्रसंगीं त्याची बदनामी झाली तरी त्याचं यत्किंचितही वाकडं
होणार नाहीं. रडावं लागणार तुलाच ! तुझी बदनामी झाली—तुझ्यावरचे आरोप
अम ठरत गेले—तर तुझा जन्माचा सत्यानाश होईल, याची तुला आहे का चाड ? ”

“ जाऊं देत, या गोष्टीच नको आतां ! ” असें म्हणून मंजुळा पुस्तक उघ-
डून अभ्यास करीत बसली.

माझी खात्री झाली, कीं बायकांच्या जातीच्या नाशाला बायकाच कारणीभूत
आहेत.

दुसऱ्या दिवशीं बोर्डावर नोटीस लागली. प्रिन्सिपॉल साहेबांनीं त्यांत पुरुष
विद्यार्थ्यांची चांगलीच हजेरी घेतली होती.

त्या दिवसापासून आमची उघड उघड कुचाळकी करणारा कंपू बराच
थंडावला. ज्वालामुखी आंतून धुमसत होता खरा, पण त्याला तोंड फुटायला
संधी नव्हती.

सुट्टी पडली आणि मी रत्नागिरीला गेलें. दादाही सुट्टीत घरीं आला होता.
पुण्याच्या विद्यार्थ्यांनीं माझी हकीकत त्याच्या कानापर्यंत पोचवली होती.
आधींच तो माझें उणें पहाण्यासाठीं टपून बसलेला—त्यांत एवढें कोळीत हातांत
सांपडतांच आग चेतवण्याची बुद्धी त्याला कां न व्हावी ? मी येण्यापूर्वीच आई—
बाबांसमोर त्यानें माझ्या किर्तीचा डांगोरा पिटला होता.

नित्याच्या संवयीप्रमाणें बाबांनीं ती गोष्ट फारशी मनावर घेतली नाहीं.
आईच्या मनाला मात्र ती गोष्ट फार लागून राहिली.

मी आल्याबरोबर तिचा पहिला प्रश्न तोच होता. झालेली सर्व हकीकत मी
तिच्या सांगितली. कॉलेजच्या वातावरणाचें समग्र विवरण केलें. पुरुष विद्यार्थ्यांच्या

चटोरपणाचीं इत्थंभूत कारस्थानें तिला स्पष्ट करून सांगितलीं. प्रिन्सिपॉल साहेबांनीं बोर्डावर लाविलेल्या नोटीशीची नकळ मी बरोबर आणली होती, तिचें शब्दशः भाषांतरही मी तिला सांगितलें. त्यावेळीं तिची खात्री झाली.

आधींपासून माझ्यावर तिचा विश्वास होताच, पण माझ्याबद्दलच्या बातम्या दादानें अशा काहीं तिखटमीठ लावून सांगितल्या होत्या, कीं त्यामुळें तिलाही शंका आल्यावाचून राहिली नाहीं.

शंकेचें समाधान होताच तिला दादाचाच राग आला. ती म्हणाली, “ त्याला सुद्धां तुझा मत्सर झाला आहे. तूं त्याच्यापेक्षां लहान कीं नाहीं? एवढ्या लहान वयांत तूं पास झालीस—पहिली आलीस आणि कॉलेजांत गेलीस—हें त्याला तरी कसं सहन व्हावं? बहिणीचा अभिमान वाटण्यापेक्षां पुरुषजातीचा अभिमान जास्त बळावला. झालं तें एकापरीनं ठीकच झालं; पण तिथली परिस्थिती कशी काय आहे याचा तुझ्या सांगण्यावरून मला अचूक अंदाज करतां येत नाहीं. एकंदरींत तिथलं वातावरण काहीं तरी वेगळंच आहे, एवढं मात्र मला पटलं. तिथं कसं वागावं हें सांगायचा मला अधिकार नाहीं. तूं लहान असलीस तरी आतां सज्जान झाली आहेस. आतां तुझं तूंच पहा. यापुढं माझ्यावर विसंबून चालायचं नाहीं. उपदेश करायची माझी मर्यादा संपली. आतां यापुढं तूं नुसता मला रिपोर्ट द्यायचा—आणि मी तो ऐकून घ्यायचा—आणि म्हणायचं होतं तसा फायलीला लावायचा, एवढंच माझं काम ! ”

आईच्या भाषणानें माझें समाधान झालें नाहीं. आईनें मला पूर्वीप्रमाणेंच चार शब्द सांगावे अशी फार आशा वाटत होती. पण पड खाऊन तिनें मला निराश केळें. कॉलेजांत गेल्यामुळें मी मोठी झालें—सज्जान झालें—असें तिलासुद्धां वाटूं लागलें, याचा माझ्या मनाला चटका लागला.

प्रकरण ५ वें. सिंहावलोकन

दुसऱ्याच दिवशीं संध्याकाळीं मी डॉक्टरसाहेबांच्या बंगल्यावर गेलें. मी गेलें त्यावेळीं डॉक्टर घरीं नव्हते. लिमये बुवा बाहेरच्या व्हरांब्यावर चंची उघडून तंबाखूचा बार भरीत होते. मला पाहतांच आपल्या सुटलेल्या लांब शेंडीला गांठ मारीत तोंडांतील तंबाखूच्या बोट्यानें बोट्याच्या झालेल्या आवाजांनें ते ह्मणाले, “ यावं विदुषी, कशी काय झाली पुण्याची सफर ? काय ह्मणतं तुमचं कॉलेज ? ”

मी हंसत हंसत उत्तर दिलें, “ मला बसूं तरी थाल कीं नाहीं ? आणि मी विदुषी केव्हां झालें ? इथनं गेलें तेव्हांच्या आणि आतांच्या माझ्यांत असा काय फरक पडला ? ”

गंभीरपणाचा आव आणून बुवा ह्मणाले, “ का बरं ? फरक पडलाच. नुसतं मॅट्रिक झाल्यानं पहिला नंबर आला तरी माणूस कांहीं मोठं होत नाहीं. पण कॉलेजला पाय लागला कीं माणसाची कळा एकदम बदलते. आत्मविश्वास वाढूं लागला कीं चेहेऱ्यावर त्याचं तेज फाकतं. कॉलेजांत गेल्याबरोबर आत्मविश्वास झटकन वाढतोच कीं नाहीं ? सहा महिन्यांच्या आंत माणसाला आपण मोठे झालों असं वाटूं लागतं. तीच कळा तुझ्या तोंडावर दिसते. ”

मी क्षणभर मनाशीं विचार केला. मलासुद्धां वाटलें, कीं माझ्यांत कांहीं फरक झाला होता. तसा फरक झाल्यासारखें मला जाणवूं लागलें होतें. मी उत्तर दिलें, “ असेल, तसं अगदींच अशक्य नाहीं. एखाद्या गांवच्या हवेंत जशी माणसाची शरीरप्रकृति बदलते, तशीच निराळ्या वातावरणांत मनःप्रकृतीही बदलत असेल. उर्गाच खोटं कशाला बोलूं ? तुझी ह्मणतां तसं मलाही वाटतं. कॉलेजांत गेल्या-पासून मोठेपणा कसा आंगी खेळतो आहे ! तिथं मीच काय ती लहान मुलगी आहे. मुल्लेंगे तर बहुतेक सारे भले मोठेच आहेत. मुलीही—मुली कसल्या त्या—चांगल्या करल्यासदरत्या बायकाच आहेत. साऱ्या जणी मला ‘ चिमुरडी, चिमुरडी ’ ह्मणत आतात—”

बुवा मधेच झणाले, “ मग तिकडे कांहीं भांडणं केलीस कीं नाहीं ? ”

“ होय तर ! ” असें झणून मी पुण्याचा बहुतेक सारा पाढा बुवांपुढें वाचला.

माझे भाषण संपतें न संपतें तोंच साहेब आले. मला पाहतांच पट्टेवाल्याच्या हातीं टोपी देऊन खुर्चीवर बसत बसत ते झणाले, “ एकूण तूं पुण्याहून आलीस तर ! काय खबर पुण्याची ? ”

बुवानां सांगितलेलीं सर्व हकिकत मी पुन्हां साहेबांना सांगितली. ती एकत असतांना त्यांतील प्रत्येक प्रसंगाचा त्यांच्या मनावर झालेला परिणाम त्यांच्या चेहेऱ्यावर अगदीं स्पष्ट स्पष्ट दिसत होता.

माझी हकिकत संपतांच ते झणाले, “ असं कांहीं तरी होईल असं मला वाटलंच होतं. तुला मुंबईला पाठवली असती तर एकंदरीत बरं झालं असतं. तुझ्यासारख्या कऽजेदलाल मुलीला पुण्याला पाठवलं हें बरं झालं नाहीं. आगरकरांच्या खुर्चीवर बसले खरे, पण महादेवराव झणजे एक शास्त्रीबुवाच आहेत. तुझ्यासारख्या मुलीला कसं वागवून घ्यावं हें त्यांना कळणं मोठं कठीण आहे. त्यांचं तें ‘ हिंदुधर्म आणि सुधारणा ’ हें पुस्तक वाचलंस का ? त्यावरूनच त्यांचीं मतं कळतात. तसलीं मतं तुला नाहीं पटायचीं. माझी प्रत्यक्ष ओळख नाहीं; पण मला त्यांची माहिती आहे. आगरकरांच्या खुर्चीवर ते कसे बसले याचंच मला आश्चर्य वाटतं. मिशनरी कॉलेजांतले प्रोफेसर पत्करले, पण हे लोक—जाऊं द्या—उगीच गुरूची निंदा विद्यार्थ्यांसमोर करूं नये. पण एकंदरीत तें वातावरण कांहीं ठीक नाहीं. मी गोखल्यांना सांगत होतो, पण काय त्यांना वाटलं कोण जाणे—त्यांनी तुला पुण्यालाच पाठवली. मुलगा मुंबईच्या कॉलेजांत होता, मग मुलीलाच तेवढी पुण्याला कां पाठवली ?—”

इतक्यांत शिबानें हुक्का आणून समोर ठेवला. त्याच्या लांब नळीतून झुरके घेतांना धुराचे फवारे सोडीत ते कांहीं वेळ स्तब्ध राहिले.

क्षणभरानें आठवण झाल्यासारखें करून ते झणाले, “ मराठ्याची मुलगी आहे झणतेस ? काय नांव तिचं ? मंजुळा नव्हे का ! आश्चर्य आहे. मला वाटतं, कॉलेजांत जाणारी ही पहिलीच मराठ्याची मुलगी असावी. तिचा छळ होणारच ! मराठ्याची मुलगी कॉलेजांत गेलेली तिथं कुणाला पाहवणार नाहीं. मुंबईच्या कॉले-

जांतील मुलंही चहाटळपणा करीत नाहीत असं नाही; पण त्यांत विषारीपणा नसतो ! माझा अनुभव तुला कांहींच उपयोगी नाही. तुझा अनुभव तूं स्वतःच घेतला पाहिजेस. मन मोठं खंबीर केलं पाहिजे. मला वाटतं, तुला बराच त्रास सहन करावा लागेल. तुझ्या बयाचा मुलगा जरी कॉलेजांत गेला असता, तरी त्याचा छळ झाला असता. एवढ्या लहान वयांत कॉलेजांत जाणारीं मुलं फारच विरळा-स्यांतून तूं मुळगी ! ईश्वरच तुला मार्गदर्शक होवो. मला कांहींच सांगतां येत नाही. पण एकंदरीत मला वाटतं, आज ना उद्यां तुला मुंबईला जावं लागेल. ”

थोडा वेळ इकडच्या तिकडच्या गप्पा झाल्यावर मी चहा घेऊन साहेबांचा निरोप घेतला. जाताना गाण्याची तालीम पुन्हा सुरू करण्याची आठवण देण्यास साहेब विसरले नाहीत.

घरीं आलें त्यावेळीं माझे मन फार अस्वस्थ झालें होतें. आईनें निराशा केली, पण साहेबांच्याकडे तीच पाळी येईल, असं मला वाटलें नव्हतें. मला जाणवूं लागलें, कीं कॉलेजांत गेल्यामुळें मी एकदम लहानाची मोठीं झालें. पूर्वी प्रत्येक-जण परोपरीनें मला उपदेश करीत असे, पण मी कॉलेजांत जातांच मला चार चांगल्या मार्गांच्या गोष्टी सांगायला कुणीच धजावेना. बाबीशेट तर बोलून चालून रत्नागिरींतले—ते कांहीं कॉलेजांत गेले नव्हते. किंवा त्यांना कॉलेजची माहितीही नव्हती.

बाबीशेटना कॉलेजांतल्या हकिंगती सांगितल्या, त्यावेळीं ते ह्मणाले, “ हें पहा गोदे, मला हें सारंच अपूर्व वाटतं. पोरी कॉलेजांत जातात हें ऐकूनच माझ्या आंगावर कांटा उभा राहातो. मोठ्या भानगडी दिसतात तिथं. अगदीं डोळ्यांत तेल घालून तिथं वागलं पाहिजे, असं वाटतं. कॉलेजांत जायचं ह्मणजे अभ्यास करून नुसत्या परीक्षा द्यायच्या एवढंच मला वाटत असे. पण या तिथल्या बोर्डिंगामुळं तिथं बऱ्याच भानगडी उपस्थित होत असाव्यात असं वाटतं. तुझी तूं समर्थ आहेस ह्मणा. पण एकंदरीत प्रसंग मोठा कठीण दिसतो. संभाळून वाग बरं काटें, संभाळून वाग ! ”

बनी रत्नागिरींतच होती. कॉलेजांतल्या या भानगडी मी तिला सांगितल्याच नाहीत. ती आपल्याच दुःखांत चूर होती. तिच्या सावत्र आईनें तिच्या ताईचा छळ चालवला होता. गोंडबोले त्या गोष्टीची कदरच करीत नसत. त्यांचा पूर्वाचा

जमदग्नीचा अवतार एकाएकी नाहीसा झाला होता. बायकोने तोंडांतून एक शब्द काढतांच ते एकदम नांगी टाकीत असत. त्यामुळे बिचाऱ्या तार्ईला कुणीच वाली नाहीसा झाला होता.

तिनें यावद्दल माझ्याजवळ मुळींच तक्रार केली नाही. उलट, वनी मला तिची हकिगत सांगू लागली, तेव्हा ती तिलाच दावू लागली. ती ह्मणाली, “ उगीच कशाला कुणाला दोष द्या ? अदृष्टांत जसं असतं तसंच होतं. पूर्वजन्मी काय पातकं केलीं, तीं या जन्मीं भोगतें आहे, असं समजून देवावर भार टाकून राहाण्यासारखं सुख नाही.— ”

बोलत असतांना ती मधेंच थांबली आणि विषय बदलण्याच्या उद्देशानें मला कॉलेजांतल्या हकिगती विचारूं लागली.

तिच्याकडे मी कांहीं चोरून ठेवलें नाहीं. मंजुळेची हकिगत ऐकतांना तिच्या डोळ्यांना टचकन् पाणी आलें. एक दीर्घ निश्वास सोडून ती ह्मणाली, “ ती तुझी मंजुळा मोठी इळवी दिसते. तिला ह्मणावं, असं इळवं होऊन चालायचं नाहीं. मन अगदीं घट्ट केलं पाहिजे. पूर्वीं मला घाटत असे, कीं या पोरींना कशाला शाळेंला पाठवतात ? पण आतां तसं वाटत नाहीं. इल्लीं चालत असलेले हे आमच्या घरचे एकंदर प्रकार पाहिले ह्मणजे वाटतं, कीं मुलांना शाळेंत न पाठवले तरी चालेल, पण मुलांना आधीं विद्वान् केलं पाहिजे. माझ्याकडेसच पहा—धड सांसर नाहीं आणि असून माहेरही नाहीं. हीच आज जर मी एकादी परिक्षा दिलेली असतें, तर कुठें तरी मास्तरणीविस्तरणीची नोकरी पत्करून काळ कंठला असता. हें असलं धर्माचं अन्न खात जीव धरून राहण्यापेक्षां मरण आलेलं बरं, असं वादें लागतं. गोदूताई, तूं चांगल्या परीक्षा दे—चांगली मोठी हो—चांगला नांवलौकिक मिळीव आणि मग माझ्यासारख्या गरीब गाईच्याकडे नजर टाकायला सुरवात कर. ”

बोलत असतांना ती रडली नाही खरी, पण तिच्या प्रत्येक शब्दांत तिळतिळ तुटणारा जीव दिसत होता. अंतःकरण पिळवटून निघणारे ते थोडेच शब्द ऐकून माझ्या डोळ्यांना पाणी आलें.

पदरानें माझीं आसवें पुशीत ती हंसतमुखानें म्हणाली, “ तूं रडतेस गोदूताई ? एवढी खंबीर तूं—मोठमोठ्या साहेबांसमोर देखील घडाघडा बोलतेस, ती

माझ्या दोन शब्दांसाठी अशी टिपं टाकतेस ? बाई ग, हें असंच चालायचं ! कुणी चौकशी करायचं नाही आमची ! सारीं पुढंच चालत असतात. मागं काय चाललं आहे तें कुणीच पहात नाही. तूं तशी नाहीस म्हणा—पण तुझ्या जागीं दुसरी कुणी असती, अशी परीक्षा देऊन मोठी झाली असती, तर माझ्यासारखीची तिला आठवणसुद्धां झाली नसती. तूं तशी नाहीस म्हणूनच पुण्याहून आल्याबरोबर आम्हांला भेटायला आलीस. अशीच बुद्धि ठेव. आमच्यासारख्यांची आठवण ठेव !—”

आतां मात्र ताईच्या डोळ्यांना पाणी आलें.

बनी कांहींच बोलत नव्हती. ताई गहिंवरलेली पाहून तिच्याही डोळ्यांना टचकन् पाणी आलें. मला वाटलें, ताईप्रमाणेंच बनीलाही वाटत असेल का ? मी सहज कयास काढण्यासाठीं तिला विचारलें, “ का, बने, बोलत कां नाहीस ? तुलादेखील ताईसारखंच वाटतं का ? ”

एक मोठा सुस्कारा टाकून बनी झणाली, “ काय वाटतं तें कसं सांगूं ? माझ्या सासरचीं हकीगत मी तुला सांगितली आहे ना ? वाटलं मला पण त्याचा उपयोग काय होणार ? आतां यानंतर का मला कुणी शाळेंत घालणार आहे ? बोलण्याची सुद्धां जिथं चोरी—पुस्तक उचललेलें जिथं पहावत नाहीं—तिथं लग्न झालेल्या मुलीला शाळेंत ऋण घालणार ? तुझ्याकडे पाहिलं ह्मणजे काय वाटतं तें सांगतां येत नाहीं. सासरीं—माहेरीं जाण्यापेण्याची हौस असते खरी, पण तूंही कॉलेजांत जाण्यासाठीं पुण्याला गेलीस—पुण्याहून आलीस—हें पाहिलं, कीं असा तुझा राग येतो—पण तें न बोललेलेंच बरं ! भाग्यानं मुलीला चांगला नवरा मिळतो असं म्हणतात; पण त्यापेक्षां चांगले आईबाप मिळायचं भाग्य जास्त मोठं वाटतं. अंगावर चार दागिने नसले तरी चालेल, पण असं वाटतं, कीं चार परीक्षा घ्याव्या. तूंही पास झालीस, पहिली आलीस, स्कॉलशिप मिळवलीस, सर्वांनीं तुझी स्तुती केली,—सर्वांच्या बरोबर मी सुद्धां तुझी स्तुति केली, पण खरं सांगायचं ह्मणजे अंतरांत कांहीं मला तसं वाटत नव्हतं. आम्हीं अशा ह्या लग्न होऊन दुसऱ्या घरीं गेलों आणि तूं मात्र तेवढी कॉलेजांत गेलीस, याचा कसा अगदीं जळजळून मत्सर वाटला !—”

ताई झणाली, “ तुला कॉलेजांत पाठवण्याजोगी बाबांची स्थिति का आहे ? ”

अगदी चिरडीला येऊन बनी म्हणाली, “ कॉलेज राहू दे, चार-दोन वर्षे शाळेत तरी राहू घ्यायचं होतं ! नुसती मुलकी परिक्षा दिली असती तरीदेखील पुरेसं झालं असतं. मराठी शाळेत मास्तरणीची नोकरी तरी मिळाली असती. तेवढादेखील टिक्का लागू दिला नाही. मेली ही लग्नाची घाई मागं होती ना ! लग्न झालं—काय विशेष झालं यात ? काहीं सुख लागलं का मला ? पण तुम्हां वडील माणसांचा जीव खाली पडला. ‘ बनीचं एकदाचं लग्न झालं ’ हणून मारे नाचू लागलात. पण लग्न झालेल्या ताईचं काय झालं याची होती का आटवण आमच्या बाबांना ?—”

मी मधेंच झटलें, “ पण त्यांनी स्वतः लग्न केलं त्या पोरानेंच पुढं काय होणार, याचाच जिथं विचार नाही, तिथं मुलीच्या लग्नाचा क्रोध विचार करतो !—”

माझ्या तोंडावर हात ठेऊन ताई म्हणाली, “ असलं काहीं बोलूं नकोस बरं इथं. चटकन बाईसाहेब आल्या तर कुरुक्षेत्र माजवतील. नकोत ह्या लग्नाच्या गोष्टी. त्यापेक्षां तुझ्या कॉलेजांतल्याच गोष्टी सांग. ”

मी कॉलेजांतल्या गोष्टी सांगायला सुरवात केली. पण नाना, काका किंवा मंजुळा यांच्या भानगडी सांगण्याचें आजिवात टाळलें. मला वाटलें, ताईला त्या गोष्टी पटणार नाहीत. तिनें भिन्न मत द्यावें आणि मग आपण तिच्याशीं वादविवाद करावा, हें मला कसेंचसें वाटलें असतें. म्हणूनच मुद्दाम मी तो विषय टाळला.

मी छबीच्या घरीं जाणार होतें; पण ती मुंबईला गेल्याचें कळलें. पुण्याला जाण्यापूर्वी केव्हां तरी एक दिवस तिच्या आईला भेटून यावें असें मनाशीं ठरवलें.

बनीकडून घरीं आलें त्यावेळीं दादा माझ्याबद्दल बाबांशीं काहीं बोलत होता. मी आलेली पाहतांच तो एकाएकी मधेंच बोलायचा थांबला. मी झटलें, “ थांबलास कां दादा ? माझ्याच गोष्टी चालल्या होत्या वाटत ? चहाच्या कशाला ? सरळ सरळ तोंडावर सांगितलंस तर त्यांत काय बिघडेल ? ”

बाबा हणाले, “ खरं आहे, खरं आहे. तो काहीं चहाच्या करित नव्हता खरा. पण गोष्टी तुझ्या संबंधीच चालल्या होत्या. तूं आलेली पाहतांच थांबायचं काहीं कारण नव्हतं—”

दादा काहीं न बोलतांच झटकन निघून गेला. बाबांना देखील तें कसेंचसें वाटलें.

ते मला ह्मणाले, “ तुझ्या दादानं सांगितलेल्या गोष्टी जर खऱ्या असतील तर एकंदरीत तें कांहीं बरं नाही. माझ्या मुलीला कुणी नावं ठेवतां कामा नयेत. पुण्यांत माझे पुष्कळ स्नेही आहेत—हॉस्टेलमधल्या गोष्टी कांहीं गांवांत आल्या-खेरीज राहणार नाहीत—त्यांच्या कार्नी त्या हकीकती गेल्या आणि त्यांनीं माझं नांव घेऊन तुला नावं ठेवली, तर तें मला बरं वाटणार नाही. मला एक कांहीं तरी दर्जा आहे. नोकरीत आहे तोंपर्यंत तो दर्जा मला संभाळला पाहिजे. ह्मणजे पेन्शन घेतल्यावर मला संभाळायला नको असं ह्मणत नाही—पेन्शन घेतल्यावर पुण्यालाच स्थायिक व्हावं असा माझा मनोदय आहे—पेन्शन घ्यायला मला आतां मला फार दिवस राह्यले नाहीत. तूं बी. ए. व्हायच्या सुमाराला मला पुण्यांत घर करावं लागेल. तोंपर्यंत तुझ्या कर्तबगारीची पुराणं वाढूं लागलीं, तर पुण्यांत राहणं मला कठीण जाईल.”

दादाचा मला भारी राग आला होता. पण त्यानें बाबांना काय सांगितलें तें बाबांकडून काढून घ्यावें, असें मला वाटलें नाही.

बाबांना मी तसें सांगितलेंही आणि त्याबरोबरच खडान्खडा सर्व हकीकतीचा पाटा बाबासमोर वाचला.

बाबा क्षणभर स्वस्थ राहिले. त्यांना काय वाटत होतें तें त्यांच्या चेहऱ्यावरून कळून येत नव्हतें. ती त्यांची संवय होती. मॅजिस्ट्रेट ह्या नात्यानें काम चालवतांना दोन्ही पक्षांना न्यायाधिकाऱ्यांचे धोरण करूं नये ह्मणून चेहरा निर्विकार ठेवण्याचा त्यांनीं अभ्यास केला होता.

ते कांहींच बोलत नाहीत असें पाहून मी झटलें, “ दादानं तुझाला काय काय सांगितलें तें कळून घ्यायची माझी इच्छा नाही. जी कांहीं हकीकत घडली ती जशाच्या तशी मी तुझाला सांगितली आहे. त्यांत एक शब्दसुद्धा खोटा नाही. किंवा एखादा प्रसंगसुद्धा मी चोरून ठेवलेला नाही.”

बाबा गंभीरपणानें ह्मणाले, “ तुझ्या आणि दादाच्या हकीकतीत फारच अंतर आहे यांत शंका नाही. पण ती त्याची चूक नव्हे. हकीकती त्यानं जशा ऐकल्या तशाच मला सांगितल्या. त्याला हकीकती सांगणाऱ्यांची ती चूक असेल किंवा लबाडीही असेल. पण गोदूताई, मी सांगतां तें एक घ्यातां ठेव. तूं मुलगी आहेस, मुलगा नाहीस. अजून फारशा मुली कॉलेजांत जाऊं लागल्या नाहीत. शिक्षण घेणाऱ्या मुलींची संख्या वाढली पाहिजे, असं मला वाटतं—तुलाही तसंच वाटत असेल—अंतःकरणपूर्वक जर तुला तसं वाटत असेल तर तुला आपलं वर्तन

बदललं पाहिजे. या जातिप्रकरणांत शिरत्यानं कधी कुणाचं कल्याण झालं नाही. सर्वसाधारण लोकांची मतं शेकडों वर्षांपासून ठरून गेली आहेत. तुझ्याप्रमाणेच मला देखील वाटतं, की ह्या पंक्तिप्रपंचाच्या बंडांत कांहीं अर्थ नाही. पण लोकांना तसं वाटत नाही. आपल्याला चार लोकांत वागायचं आहे. उद्यां तुझं लग्न व्हायचं आहे. तूं बी. ए. होईपर्यंत तुझ्या लग्नाचं नांव काढणार नाही असं वचन मी तुझ्या आईला दिलं आहे—पण तूं बी. ए. झाल्यावर तुझ्या लग्नाचा विचार केला पाहिजे. एव्हांपासूनच ती गोष्ट माझ्या नजरेसमोर खेळते आहे. मॅट्रिक झालेल्या सुद्धां मुली दिसून येत नाहीत. मॅट्रिक झालेल्या मुलीला बी. ए., एम. ए. नवरा शोभून जाईल. पण उद्यां तूं बी. ए. झालीस, तर तुझ्या तोडीला कोणत्या दर्जाचा नवरा पाहावा, याची एव्हांपासून मला काळजी लागून राहिली आहे—”

मधेंच तोंड घातलेलें बाबांना आवडत नसे, हें माहीत असूनही मी झटलें, “ बी. ए. च्या तोडीचा नवरा झणजे काय ? बी. ए. च बी. ए. च्या तोडीचा असणार ! त्यांत आणखी कसली तोंड पाहायची ? ”

“ चुकते आहेस बरं गोदे ! ” बाबा मोठ्या आवेशानें झणाले, “ फार मोठी चूक करते आहेस. बी. ए. च्या तोडीचा झणजे बी. ए. केव्हांही नव्हे. इतर व्यवहारांत एक बी. ए. दुसऱ्या बी. ए. च्या तोडीचा ठरेल खरा; पण लग्नाच्या प्रपंचांत तें ‘स्केल’ लावतां यायचं नाही. लग्नाच्या बाबतींत नवऱ्या मुलाच्या आणि नवरी मुलीच्या वयांतलं अंतर पाहावं लागतं. मुलीपेक्षा लग्नाचा मुलगा वयानं कमीत कमी तीन—चार वर्षांनी तरी मोठा पाहावा लागतो—”

मी पुन्हां मधेंच झटलें, “ कां ? ”

बाबा एकदम चिडून झणाले, “ आतां अशी एक भडकावली असती ! म्हणजे कां ! कां काय ? नवरीपेक्षा नवरा मोठा असला पाहिजे हें तर ठरूनच गेलं आहे. ”

“ आणि तसा तो मोठा नसला तर ? ” मी झटलें, “ सारख्याच वयाचा असला—किंवा समजा, तिच्यापेक्षा वयानं लहान असला—तर ? ”

बाबा उत्तर देतांना घुटमळले, पण झणाले, “ छे: छे:, असं कधी झालं आहे ? तशी रूढि आहे. शास्त्राधारही तसेच आहेत.—”

मी झटलें, “ पण समजा, ही रूढि आणि ह्या शास्त्राधार न मानणारा कुणी

निघाला आणि सारख्या वयाच्या दोन मुलामुलींची लग्न झालं, तर काय होईल ? ”

बाबा झणाले, “ तर तें जोडपें विजोड दिसेल. समज, एकुणीसाव्या वर्षीं तुझं लग्न झालं—तें एकुणीस वर्षांच्याच मुलाशीं झालं—तर तें जोडपें कसं दिसेल याची कल्पना कर. तूं एकुणीस वर्षांचे मुलगेही पाहिले आहेस आणि एकुणीस वर्षांच्या मुलीही पाहिल्या आहेस—”

मी पुन्हां मधेंच झटलें, “ नाही. एकुणीस वर्षांची मुलगी मी अजून पाहिली नाही. एकुणीस वर्षांच्या आया मात्र पुष्कळ पाहिल्या आहेत एकुणीस वर्षांच्या मुलीची कल्पना मला करतां येत नाही. ”

बाबा मोठमोठ्याने हंसून झणाले, “ खरं आहे, खरं आहे ! काय खट्याळ पोर आहे ही ! पण हें पहा गोदुताई, हें विषयांतर होतं आहे. आपण बोलत होतो तो विषय कॉलेजांतल्या तुझ्या वागणूकीसंबंधाचा होता. त्याचा मला लक्षाच्या प्रश्नांशीं काही संबंध नव्हता—”

मी झटलें, “ संबंध नव्हता ना ? मग तो प्रश्न कशाच्या काढलात ? मी लक्षाचा उल्लेखसुद्धां केला नव्हता. विषयांतर केलंत तुझीं आणि आतां विषय काढला तर मला कां दोष देतां ? ”

“ खरं आहे, खरं आहे ! ” बाबा डोकें खाजवीत झणाले, “ माझंच चुकलं. पण हें पाहा, कॉलेजांत जाणाऱ्या मुलांनं का असेना, पण प्रत्येक मुलीनं आपलं लग्न होणार आहे हें ध्यानांत ठेऊनच जगांत वागलं पाहिजे. तुझ्यासारख्या समजस मुलीला यापेक्षां अधिक सांगण्याची जरूरी नाही. ” असें म्हणून बाबा माडीवर निघून गेले.

एक चमत्कार झाला यांत शंका नाही. साऱ्या आयुष्यांत बाबांनीं मला पहिल्यांदा ‘ खट्याळ ’ म्हटलें, ‘ पोर ’ झटलें. हाताखालच्या लोकांनीं मला गोदुताई झणावें, ‘ अहो जाहो ’ म्हणावें म्हणून अष्टाहास करणाऱ्या बाबांनींच मला ‘ खट्याळ पोर ’ म्हटलें, याचा मला पोट भरून आनंद झाला. मी ‘ पोर ’ आहे तशीच ‘ खट्याळ ’ही आहे, हें बाबांना एकदाचें कळलें याचेंच मला समाधान वाटलें.

आई दाराजवळ उभी राहून ऐकत होती. मी आंत येतांच मला पोटाशीं धरून माझें मस्तक कुरवाळीत ती झणाली, “ शाबास पोरी, आज मात केलीस ! ”

फारा दिवसांनीं मला पुन्हां आठवण झाली, कीं मी कुणीतरी आहे !

प्रकरण ६ वें

श्रीमंती आणि विद्वत्ता

रत्नागिरीला असल्या सुदतीत माझा बहुतेक वेळ साहेबांच्या बंगल्यावर जात असे. त्यांची लायब्ररी फार मोठी होती. शक्य तेवढी वैद्यकीची पुस्तके टाकून बाकीची सर्व पुस्तके पालथी घालण्याचा उपक्रम मी सुरू केला होता. वैद्यक पुस्तकांपैकी काहीं पुस्तके त्यांनी माझ्याकडून मुद्दाम वाचवून घेतली. त्यांतील बहुतेक 'सेक्स प्रॉब्लेम' संबंधाची होती. ही पुस्तके वाचतांना पहिल्यांदा मला बराच संकोच वाटला. पण शास्त्रीय दृष्ट्या साहेबांनी ज्यावेळी त्या विषयाचे विवेचन केले त्यावेळी माझा संकोच आपोआप दूर झाला. त्या विषयाकडे पाहण्याची माझी दृष्टी बदलली. शास्त्रीयदृष्ट्याच मी ती पुस्तके वाचू लागले आणि पुढील आयुष्यात ह्या वाचनान्चा मला मोठा उपयोग झाला.

याशिवाय संस्कृत वाङ्मयाच्या अभ्यासाची मला एक संधि लाभली. त्यावेळी रत्नागिरीला खारेघाट या नांवाचे डिस्ट्रिक्ट जज होते. ते पार्शी होते खरे, पण त्यांना संस्कृताच्या अभ्यासाचा मोठा नाद होता. ते एक साधुवृत्तीचे गृहस्थ होते. रत्नागिरीत त्यांना सर्व 'देवमाणूस' ह्यागत असत. त्यांच्या कायकदीर्घात रत्नागिरीत एकही खुनी फांसावर लटकला नाही. साहेबांनी त्यांची माझी ओळख करून दिली त्यामुळे त्यांच्या संस्कृत पुस्तकांचा संग्रह मला पालथा घालतां आला.

पुन्हा रत्नागिरीला केव्हा येतां येईल याची खात्री नव्हती. बावांची तेथून बदली होण्याचा बराच संभव होता, ह्यापून रत्नागिरीत जेवढे काहीं पाहण्यासारखे असेल तेवढे पाहून घेण्याचा उपक्रम मी सुरू केला.

गायनाचे शिक्षणही तितक्याच जोरांत सुरू होतें. दिवस थोडे असल्यामुळे मुख्यमुख्य सर्व रागांची बुवा मला जुजबी ओळख करून देत होते. त्यावेळी कॉलेजांत गायनाचा अभ्यास करतां येणें शक्य नव्हतें. मला वाटतें अजूनपर्यंतही नाही. हल्लीं इंद्रजी-मराठी शाळांतून गायनशिक्षक ठेवले असून शिस्तवार गायनाचा अभ्यासक्रमही सुरू झाला आहे. कॉलेजांतही तसाच उपक्रम कां होऊं नये ? पण जिथें अध्यापक वर्गच गानवधिर आहे तिथें विद्यार्थ्यांच्या गायन-

ललसेची दाद कुणाच्या कार्नी पोचणार ? एवढ्याचसाठी मी आलेली संधि साधून घेत होतें. चांगली दोन अडीच महिन्यांची सुटी असल्यामुळे सर्व विषयांवर सर-सहा ओरवाड घेणे मला शक्य झाले होतें. सुटीच्या बाबतीत हायस्कूलपेक्षा कॉलेज वरें असें एवढ्यामुळेच मला वाटे.

मी काय करतें इकडे बाबांचें पूर्णपणें दुर्लक्ष असे. आई जितक्या कळकळीनें या माझ्या तात्पुरत्या अभ्यासक्रमाच्या बाबतीत जितकी चौकशी करीत असे तितकीच दादाही करीत असे. मात्र दादा मला प्रत्यक्ष असें कांहीं विचारित नसे. तो बाहेरून बाहेरून चौकशी करीत असे. या त्याच्या तेढ्या वृत्तीचा मला राग येई.

पुण्याच्या बातम्या कळल्यापासून त्यानें माझ्याबद्दल डोक्यांत कांहीं तरी वेड धेतले होतें. मी स्कॉलर होऊन पहिली आल्याचा मत्सर त्याच्या हृदयांत कुठें तरी धुमसत होताच. प्रिव्हियस आणि इंटॅरच्या दोन्ही परीक्षांत त्याला स्वतःला सेकंड क्लास सुद्धा मिळाला नव्हता; त्याचमुळे प्रत्यक्ष पाठच्या बहिणीशीं वैषम्य मानण्याची मत्सरी वृत्ति त्याला अनावर झाली होती.

कितीकरसाहेबांच्या पटेवाल्याकडे ज्या वेळीं तो माझी चौकशी करूं लागला त्यावेळीं मात्र माझ्या सहनशीलतेची मर्यादा संपली.

मी त्याला उघड उघड विचारलें, “ दादा, मी ही रोज तुला घरीं भेटतें आहे. कांहीं विचारायचें असलें तर सरळ मला विचारतां येई. याजोगं आहे, असं असतां तूं डॉक्टरसाहेबांच्या पटेवाल्याकडे कशाला माझी चौकशी करीत होतास ? ”

माझ्या प्रश्नामुळे तो थोडासा बाबरला, पण शक्य तितकी पुरुषी ऐट आणून झगाला, “ मी चौकशी केली असेल किंवा नसेल, त्याच्याशीं तुला काय करावचें आहे ? ”

मी झटलें, “ दुसऱ्या कुणाची चौकशी केली असतीस तर मी फारसं मन घातलें नसतं. पण प्रत्यक्ष मी इतक्या हजर असतां माझ्या पश्चात् माझी चौकशी एका क्षिपाई माणसाकडे करावयाचीस, याचं मला कांहींच का वाटणार नाही ? ”

माझ्या डोळ्याला डोळं न देतां तो झगाला, “ तुला विचारून काय उपयोग ? तूं सांगशील त्याचं माझें समाधान होणार नाही. लंब्याचौड्या बाता मारून तूं रोज आईला फसवित असतेस, हें मी पाहतों आहे. बाबा कांहीं चौकशी करीत

नाहींत त्यामुळे तुला कसलंच बंधन राहिलेलं नाहीं. गावांत सर्व लोक बोलतात हें बाबांच्या कानीं जात नाहीं. माझ्या कानीं आलं झणजे मला ढोळे झांकून स्वस्थ राहावत नाहीं. मला माझ्या मनाची खात्री करून घ्यायची असते, त्यामुळे मला वाटेल त्या माणसाला विचारावं लागतं. तूं एक बायको माणूस आहेस—माझी बहीण आहेस—याची आठवण तुला नसली तरी मला आहे. हाच भाऊ असता तर मी फारसं मनावर घेतलं नसतं. पण तूं बहीण आहेस झणूनच मला एवढ्या बारकाईनं चौकशी करावी लागते आहे. मला वाटेल तें मी करीन, तुला वाटेल तें तूं कर. तुझ्या हकीकती मला कळू नयेत अशी तुझी इच्छा असेल तर कड्या—कुलपांतून राहात जा. असे उघडे चाले करूं नकोस. ”

मी पुढें कांहीं बोलें या भीतीनें त्यानें तिथून पळ काढला. झालेली हकीकत मी आईला सांगितली तेव्हां ती कांहींच बोलली नाहीं. दादाचें वर्तन तिला आडलें नाहीं असें तिच्या मुद्रेवरून वाटलें खरें; पण तिनें तसें उघडपणें बोलून दाखविलें नाहीं.

माझा नित्यक्रम जसा होता तसाच चालू होता. त्यांत मधेंच थोडासा व्यत्यय आला.

मुंबईहून छबी रत्नागिरीला आली. आल्याबरोबर तिनं मला निरोप पाठवला. थोड्याच मुदतींत छबीच्या स्वरूपांत बरेंच रूपांतर झालें होतें. ती प्रकृतीनें मूळचीच सुदृढ होती, त्यामुळे आतां ती एखाद्या जाणत्यासवरत्या बाईसारखी दिसूं लागली होती. तिला पाहातांच मी उद्गारलें, “ छबे, केवढी ग तूं मोठी दिसतेस ? जशी कांहीं दोन मुलांची आईच !—”

“ अगदीं हेंच—अगदीं हेंच ! ” छबी झणाली. “ प्रत्येकजण अगदीं हेंच झणतं आहे आणि झणूनच माझ्या आईबापांना फांस लागल्यासारखं वाटत होतं. पण आतां एकदाचं त्यांचं समाधान झालं.—” असें झणून ती स्तब्ध राहिली.

मी विचारलें, “ कसलं समाधान झालं ? ”

अगदीं कठोर मुद्रेनें छबी उद्गारली, “ आतां त्यांच्या ढोळ्याचं पारणं फिटेल. कळलं ? माझं लग्न ठरलं. कुणाशीं तें सांगूं का ? मी आतां मुंबईतल्या एका भल्या मोठ्या दारू दुकानाची मालकीण होणार आहे—”

माझ्या काळजांत चरें झालें. तिचे शब्दच इतके कठोर—इतके हृदयद्रावक

होते ! तिच्या प्रत्येक शब्दांत त्वेषाचें जळजळीत स्वरूप दिसत होतें. कांहींतरी बोलायचें झणून मी झटलें, “ असं का ? छान झालं. पुढलं आयुष्य चांगलं श्रीमंतींत जाईल. ’

छबीच्या डोळ्यांना टचकन् पाणी आलें. ती झणाली, “ तूंही अशीच ? मला वाटलं होतं, कीं तूं तरी माझ्यासाठीं दोन टिपं टाकशील. पण पाहावं तर हें असं ! जीं तीं श्रीमंतीलाच भाळतत. ”

“ नाही बरं, ” मी गर्हिवरून झटलें, “ मी कांहींतरी बोलायचं झणून बोललें. त्या शब्दांना कांहीं अर्थ नव्हता. पण ह्या बाबतींत तुझ्या आईबापांना काय वाटतं ? ”

ती चिडून झणाली, “ त्यांना काय ! दर्याभर आनंद झाला आहे. दोन घोड्यांची गाडी आहे ना तिथं ? दोन चाळी आहेत मालकीच्या ! भाडंच नुसतं दरमहा अडीच तीन हजार येतं. शिवाय दुकानाचं उत्पन्न. गोदुताई, त्या श्रीमंती-नंच माझा घात घेतला. आमच्या परीनं आझीं दिखील थोडोशीं श्रीमंतीतच मोडतो ना ! मग स्थळ आमच्या तोलाचंच नको का ?—नव्हे, थोडंसं आमच्या हून वरचढच असावं लागतं. मुलीला सासर आपल्यापेक्षां वरचढ मिळलं तर वाईट वाटायच्या ऐवजीं आईबापांना उलट आनंदच होत असतो. ”

मला बावांचे उद्गार आठवले, ‘बी. ए. झालेल्या मुलीला बी. ए. नवरा तोडीचा ठरत नाही.’ मॅट्रिक मुलीला बी. ए. तर बी. ए. मुलीला कोणता नवरा हें त्रै-शिक त्या दिवशीं चांगलेंचें सुटलें नव्हतें, त्याची मला आठवण झाली. लमाच्या बाबतींत विद्वत्तेची असो किंवा श्रीमंतीची असो, सासरी चढाओढच चालली पाहिजे का ? मुलगी जितकी विद्वान असेल त्याच्यापेक्षां सासरची श्रीमंती जास्त मोठी असली पाहिजे का ? कोणत्याही बाजूनें वरपक्षाचा चढाव ठरवल्याखेरीज लग्न जुळतच नाहीत का ?

मी कांहींच न बोलतां विचारांत राहिलेली पाहून छबी झणाली, “ आतां कां बोलत नाहीस, गोदुताई ? कसल्या विचारांत पडलीस ? माझ्या लमाबद्दल तुझा काय वाटतं ? ”

काय उत्तर द्यायें, याचा मला विचार पडला, तरीही मी झटलें, “ त्याचाच मी विचार करतें आहे. मुलीचं लग्न करण्याचा एवढा हा अज्ञाहास कां ? बरं,

ठरल्या मुदतीत मुलीचं लग्न झालंच पाहिजे असं जर आईबापांना वाटत असेल, तर ही वरपक्षाची वरचढगिरी कां शोधतात ? कर्तासवरता मुलगा असला तर नाही का चालायचं ? ”

छबीचा त्वेष इतक्यांत कमी झाला होता. थोड्याशा खालच्या स्वरांत येऊन ती ह्मणाली, “ तें काय सांगावं ? माझ्यासमोर असा प्रश्न येतो, कीं उद्यां मला मुलगी झाली तर तिच्या लग्नाच्या वेळीं माझी नजर अशीच होईल का ? श्रीमंतीनं मला सौख्य होईल, असं माझ्या आईबापांना वाटतं. पण या श्रीमंतीचा उपयोग मला केव्हां मिळणार ? कोणत्या प्रकारानं मिळणार ? माझ्यासाठीं निश्चित केलेल्या माझ्या वराचं दुकान आझी रहातों त्या चाळीच्या शेजारीच आहे. रंगरूप कांहीं कुणाच्या हातचं नाही. पण मनाची छाया चेहऱ्यावर पडते हें जर खरं असेल, तर पुढं माझं काय होणार याची एव्हांपासूनच मला भीति वाटूं लागली आहे. आमच्या घरचे हमाल सुद्धां यापेक्षां पाणीदार दिसतात. सकाळीं नऊ वाजल्या-पासून रात्रीं नऊ वाजेपर्यंत सारखं दुकानावर ठण, संबंध दारुच्यांशीं,—व्यवहार दारुच्यांशीं—आणि घरीं श्रीमंती आली आहे ती गरिबागुरिबांचीं घरं दारुपायीं ओस पडल्यामुळं ! त्या दारुच्या श्रीमंतींत मिळालेल्या गाडीघोड्यांतून आझीं मिरवणार ! दारुवाल्याची बायको ह्मणून लोक माझ्याकडे बोट दाखवणार आणि उभ्या दिवसांत ह्या दारुवाल्या श्रीमंताची आणि माझी कधीं गांठभेट सुद्धां होणार नाही. रागाजं नकोस गोदुताई, पण या श्रीमंत दारुवाल्याची जर एखादी रखेली असती तर तिच्यांत आणि त्याच्या लग्नाच्या बायकोंत काय फरक दिसून आला असता ? आणि या असल्या श्रीमंतीसाठीं माझी आईबापं हुपळून गेलीं आहेत. नुसत्या अंदाजानं भीति वाटते. कोणत्या भाषेंत तुला सांगूं ? तें ध्यान पाहिलें कीं वाटतं—काय सांगूं गोदुताई ! बावळ्या मूर्खांवरच का लक्ष्मी प्रसन्न होत असते ?—”

डोळ्याला आलेलें पाणी पुसून ती मन घट्ट करून पुन्हां बोलूं लागली, “ तो मला पाहायला आला होता. त्याच्याबरोबर त्याचे कांहीं मित्र आले होते. काय त्यांची भाषा ! काय त्यांचे विचार ! काय त्यांचे आचार ! तरी तुमच्या पांढरपेशांसारखे त्यानें प्रश्न मात्र केले नाहीत. नुसता टकमक माझ्या तोंडाकडे पाहात राहिला. चांगली डोळ्याला डोळा देऊन मी पाहूं लागलें, तेव्हां घाबरल्यासारखा दिसला. पण क्षणभरानं बाजूच्या मित्रांकडे वळून ज्यावेळीं त्यानं डोळे मिचकावले त्या-

वेळीं तर मला मिरमिराचि आली. बाबा त्याच्या बोटांतल्या आंगठ्यांच्या हिच्या-कडे पाहात होते. ते हिरे खरोखरच पाणीदार होते. झटकन् त्यांचा प्रकाश त्याच्या चेहऱ्यावर पडला, कीं तिथला मूर्खपणा जास्त खुलून दिसे. हंसतांना त्यानं आकर्षण तोंड वासलं, कीं वाटे, एक थोबाडीत धावं आणि काहीं झालं नाही असं समजून सरळ पुढं जावं—”

तिच्या हृदयांतून मोठमोठे सुस्कारे निघत होते. काय झणावं हें मला काहींच सुचेना; पण ती माझ्या उत्तराची अपेक्षाच करीत नव्हती.

ती पुढें बोलूं लागली, “ आणि हें ध्यान माझा पतिदेव होणार ! या मालकाच्या सहवासांत मला रहावं लागणार !—सारा जन्म कंठावा लावणार ! त्या कल्पनेनेंच मला कापरं भरलं. मी झटकन् आंत निघून गेलें आणि आईला विचारलं—या समारंभासाठी आई मुद्दाम मुंबईला आली होती—आईला विचारलं तेव्हां ती झणाली, ‘ काय झालं ? आमचीं नव्हतीं का लग्नं झालीं ? आझी कधीं रागावली होतो का अशा ? वायकांच्या जातीला पुरुषांना अशीं नांवां ठेवतां येतात का ? ’ मी उग्वीच राहिलें. बोलण्यांत काय अर्थ होता ? कुणाला माझी भाषा कळणार होती ? अजून लग्न झालं नाही तोंच कुठंतरी पकून जावंसं वाटलं. दुसरी कुणी असती तर जीव द्यायच्या गोष्टी बोलली असती. माझं मन तेवढं दुबळं नव्हतीं. पण मनानं मी खंबीर असलें तरी त्याचा उपयोग काय होता ? आईबाप ज्या घरांत घालतील त्या घरी आयुष्य काढणं मला भाग होतं. याला काहीं उपाय नाही का ? पोरींच्या जातीवर आईबापांची जी ही सक्ती चालते त्यांतून बाहेर निघायला काहींच मार्ग नाही का ? ज्या माणसाकडे नुसतं पाहिलं तरी मला शिसारी येते त्या माणसाबरोबर मी जन्मभर राहूं तरी कशी ? त्यानं अंगाला हात लावला तर माझ्या अंगावर कांटा उभा राहील, असं नुसत्या कल्पनेनेंच वाटतं. तिथं त्याच्या सहवासांत—”

बोलत असतांना ती एकदम थांबली. तिची मुद्रा दगडाच्या पुतळीसारखी झाली होती. बोलत असतांना नकळत तिच्या मुठी वळत होत्या. मला प्रश्न पडला, कोणत्या शब्दांनी तिचें सांत्वन करूं ?

ती झणाली, “ मनाचा भार हलका करण्यासाठी तुझ्याकडे बोलतें आहे. आंतून कसं रसरसून येत होतं ! कुठं एकदां ओकून टाकीन असं झालं होतं झणूनच तुला बोलवायला पाठविलं. खरं झटलं तर मीच तुला भेटायला हवं होतं. पण ही मनची घाण मला ओकायची होती !—हुं: बोलूं नकोस. तुला यांत

काही करता यायचं नाही. मला त्वेष येतो आहे झणून फार तर तुला वाईट वाटेल. यापेक्षा माझ्या अंतःकरणांत काय जळतं आहे, याचा अंदाज तुला व्हायचा नाही. तुझ्या लग्नाच्या गोष्टी अजून निघाल्या नाहीत आणि निघल्या तरी काय होणार ? तू काही मंडान्याची मुलगी नाहीस. दाखव्या श्रीमंतीच लोळायचं माग्य तुला कधी झटल्या कधी सुद्धा लाभायचं नाही—जळं दे, अर्धा तुझ्या कॉलेजच्या गोष्टी मला सांग—”

मलाही हायसे वाटलं. कॉलेजच्या साऱ्या गोष्टीची फ्रेट आणखी एकदां छबी-पुढे लावली. घटकाभर तिला तंबळाच विरंगुळा झाल्य. रत्नगिरीतल्या कार्यक्रमाचा पाढाही मी तिच्यापुढे वाचला आणि पुन्हा भेटायला यायचं क्वन देऊन मी घरी गेलं.

सारी रात्र मला झोंप आली नाही. छबीच्या तोंडून तिच्या लग्नाच्या बोज-बाऱ्याची हकिकत ऐकत असतांना माझ्यावर जो परीणाम झाल्य होतय, तो नुसता अंदाजी होता. छबीच्या परिस्थितीशी स्वतः कल्पून ज्या वेळी मी विचार करूं लागलं, त्यावेळींच मला छबीच्या माषणाची उत्कटता पटूं लागली. कुणी सांगावं, श्रीमंतीमुळे छबीवर जो प्रसंग आला, तो विद्वत्तेपायी माझ्यावर बेशर नाही कसावरून ? आय. सी. एस. झालेल्या एखाद्या मूर्ख दाखव्याच्या पदरी, तो आय. सी. एस. आहे एवढ्याच कारणामुळे जर पडलं, तर माझे काय होईल ? मी ऑफिसर लोक पाहिले होते. बाबाही एक ऑफिसर असल्यामुळे मूर्ख ऑफिसरांचे चवचाल चाळे माझ्या कानावर आले होते. असल्या एखाद्या चवचाल मूर्खाच्या भाग्याशी जन्म भिडवण्याची पाळी आली तर माझे काय होणार ? हा जळजळीत प्रश्न माझ्या समोर उभा राहिला. लग्न ! लग्न !! लग्न !!! लग्नाशिवाय मुलीच्या जातीला गत्यंतरच नाही का ? परिस्थितीने असो, पदवीने असो किंवा श्रीमंतीने असो, मुलीशी तुलना करता नवऱ्या मुलाचा बरचष्मच राहिला पाहिजे, हा नियम केव्हापासून अमलांत आला ?

या बीभत्स विचाराने माझे मस्तक भणाणून गेलं. मी निरनिराळ्या कल्पन करून पाहिल्या, त्या परिस्थितीचा अचुक अंदाज येईल इतकी चित्रे डोक्यासमोर उभी केली, त्यावेळीं माझ्या अंगावर थरारून कांटा उभा राहिल.

त्या भेदरेक्या स्थितीच मला झोंप लागली.

प्रकरण ७ वें. रत्नागिरी ते पुणे

झोंपेंत आणि स्वप्नांत देखील त्याच विषयावर माझे सारखे विचार चालले असावे. स्वप्नांत मला दिसलें, कीं छबीचें लग्न झालें. लग्न झाल्यानंतर कांहीं दिवसांनीं त्या उभयतांचें भांडण होऊन त्यांनीं काडीमोड केली. छबीनेंही त्या काडीमोडीनंतर दुसरें लग्न केलें. त्यांच्या जातींत अशा प्रकारें एक नवरा असतांना त्याच्याशीं काडीमोड केल्यावर दुसरें लग्न करण्याची रूढी असल्यामुळें कुणालाच त्याचें कांहीं वाटलें नाहीं. मला मात्र त्या बातमीमुळें धक्का बसला. माझी जिवलग मैत्रीण छबी एक नवरा असतांना दुसरें लग्न करते याबद्दल आजू-बाजूच्या लोकांनीं, माझा प्रत्यक्ष संबंध नसतांही, माझी टवाळी करण्यास सुरवात केली. अर्थातच तें माझ्या मनाला लागूं लागलें. मी छबीला जाऊन विचारलें. माझ्या पहिल्याच प्रश्नासरशीं अचानक तिनें माझ्या थोबाडींत लगावली—आणि त्याच वेळीं मी जागी झालें.

माझ्या बिछान्याशेजारी असलेल्या कपाटांतून दादा कांहीं पुस्तकें काढीत होता, त्याच्या हातून एक पुस्तक निसटलें व तें माझ्या गालावर पडलें.

दादा झणाला, “ कॉलेजांत गेल्यापासून किती आळशी झालीस तूं, गोदे ! आठ वाजून गेले, तरी अजून झोंपा काढते आहेस ! हीच का तुझ्या फर्ग्युसन कॉलेजची शिस्त ! ”

अंगावरचें पांघरूण फेंकून मी उठून बसून झणालें, “ आमचं आपलं गांवठी कॉलेज, तिथं कसली आली आहे शिस्त ? तुझ्या कॉलेजसारखे फडक शिस्तीचे पाद्री प्रोफेसर कुठं आहेत आमच्या कॉलेजांत ? आमचं आपलं हें असंच चालायचं. ”

माझें घाक्क संपण्यापूर्वीच दादा निघून गेला होता.

मला स्वप्नाची आठवण झाली. हें स्वप्न खरें तर होणार नाहीं ? अशी अंधुक कल्पना मनांत बेळं लायली. स्वप्नावर माझा विश्वास नव्हता खरा, पण या स्वप्नांत कांहीं तथ्य होतें. स्वप्नांत दिसतें त्यांच्या उरक बद्दल येतें असें झण-

तात, तसें तर होणार नाही ना ? कीं माझ्याच मनांत जें कष्ट होतें, त्याचा प्रतिध्वनी स्वप्नांतून निघाला ? कसेंही होवो पण विचारीचें कल्याण होवो, अशी भावना मनांत धरून मी क्षणभर देवाची करुणा भाकली, आणि तो विषय मनांतून दूर सारला.

डॉक्टरसाहेबांच्या वंगल्यावर मी गेलें त्यावेळीं मुद्दामच मी हा विषय चर्चेसाठीं काढला. पाश्चिमात्य देशांतील काडीमोडीचा इतिहास त्यांच्या उत्तरादाखल त्यांनीं मला सांगितला.

ते ह्याणाले, “ आपल्याकडे देखील काडीमोडीला शास्त्रांतून आधार आहेत. नवरा परागंदा झाला, संन्यासी झाला, पुस्तत्वहीन ठरला, किंवा धर्मभ्रष्ट झाला तर कुणाही स्त्रीला पुन्हां लग्न करण्याची शास्त्रांनीं परवानगी दिली आहे. या प्रश्नासंबंधींचे निरानिराळ्या स्मृतींतून असलेले आधार गोळा केले, तर त्यांतून चौदा बाबी निघतात. त्यांत एकमेकांचा स्वभाव किंवा वृत्ती एकमेकांशीं न जुळणें हें देखील कोणत्याही स्त्रीला पुन्हां दुसरा पति करण्यास पुरेसें कारण समजलें गेलें आहे. तुझ्या छवीची बाब याच सदराखालीं येते. पण रूढी कदाचित् या प्रकाराला विरोध करील. बौद्धांच्या आणि मुसलमानांच्या राजवटीमुळे आमच्यांतील कांहीं चांगल्या पद्धती जशा नाहींशा झाल्या आहेत, तशाच कांहीं नव्या रूढीही, आम्हांला नकळत, आमच्या घरांत घुसल्या आहेत. स्मृती एक ह्याणताच तर रूढे भलतेंच सांगते, असा प्रकार असल्यामुळे समाजाचा बुद्धिभेद झाला आहे. योग्य काय आणि अयोग्य काय हें ठरवतांच येत नाहीं, असं ज्ञान आहे. यांतून सीधा मार्ग कधीं दिसेल तो सुदिन. ” असें ह्याणून साहेबांनीं हुकूम्याच्या नळींतून थुराचे फवारे सोडण्यास सुरुवात केली.

विषय तिथेंच संपला असें गृहीत धरून मी तंबोरा काढून बसलों. चित्त ठिकाणावर नव्हतें खरें, तरीही बुवा सांगतील ते स्वर कसे तरी घेण्याचा मी प्रयत्न करीत होतें.

माझी तारांबळ बुवांच्या ध्यानांत आली. ते ह्याणाले, “ हें पद्धत योद्धाई, आज तालमीकडे तुझें लक्ष दिसत नाही. डोकें कुठें तरी भ्रमण करतें आहे असं वाटतं. तुझें चित्त जर ठिकाणावर नाहीं तर उगाच मला उरस्फोट करायला करणाल्य व्यक्तेस ? ”

मी मानावर जालें. सुट्टीचे दिवस थोडे राहिले होते. गायनाच्या शिक्षणाच्या दृष्टीने एकेक दिवस मोलाचा होता. पुढल्या सुट्टींत बुवांची भेट होईल की काय, याची सुद्धा संका होती. मी सर्व विचार बाजूला सारले, बुवांची क्षमा मागितली, आणि लक्षपूर्वक तालीम घेण्यास सुरवात केली.

सुट्टीच्या राहिलेल्या थोड्या दिवसांत गायनावरच भर देण्याचा मी निश्चय केला आणि त्या अनुरोधानें इतर सर्व उपव्याप बाजूला टाकले.

सुट्टी संपण्यापूर्वी एकदां बनीची आणि छवीची भेट घेतली. मधल्या सुदतीत मी त्यांना मुळीच भेटत नव्हतें असें नाहीं—तशी आठवण्यांतून एक दोन वेळ आमची भेट होत असे—पण यावेळी भेट घेतली, ती मन मोकळें करून बोलण्याकरितां. भेट होईल किंवा नाहीं याची सारखी संका वाटत होती, झणून दोघांनींही एकदां मन मोकळें करून, पोटभर बोलून घेतलें.

त्या बोलण्यांतून कांहीं निष्पन्न होणार होतें असें नाहीं. नुसतें माझ्या मनावरचें नसतें ओळें थोडें हलकें करून घेतलें एवढेंच.

सुट्टी संपण्यावर पुण्याला आलें. कॉलेजचा कार्यक्रम पूर्ववत् सुरू झाला. तीच खोली, तेंच जेवण, तीच पंगत, तोच अभ्यास, तीच टेकडी, तोच पूल—सर्व कांहीं पूर्वाप्रमाणें होतें—पण टवाळ्या कुटाळक्यांचें प्रमाण मात्र बरेंच कमी झालें होतें.

नन्हाडी काक्यांनीं बोलण्यांत मंजुळा आतां मुळीच संकोच वाळगित नव्हती. त्या उघड बोलण्याचालण्याचा विपर्यास करण्याचें काम पडद्यावाहून चाळलें होतेंच.

मात्र त्यांत एक चमत्कार झाला होता. गेल्या टर्ममध्ये आमची टवाळी करण्यांत पुढारी असणारा नाना या टर्मला अगदींच बदलला होता. आमच्याशी तो अनपेक्षित सान्द्रसपणानें वागत असे. मंजुळा आणि मी रस्त्यांत भेटलों, तर हंसत-मुखानें आझांत नमस्कार करून शिल्लोण्याच्या गोष्टी भर रस्त्यांत बोलण्याइतका धीटपणा त्याच्या अंगीं आला होता.

पूर्वी तो आमची यष्टा करीत असे, पण बाकीचे विद्यार्थी आतां उळट त्याचीच यष्टा करूं लागले. जितक्या निर्लेज्जपणानें पूर्वी तो आमची टवाळी करीत असे, तितक्याच निर्लेज्जपणानें तो आतां त्यांच्या टवाळीबद्दल बेफिकीर रहात असे.

मन्त्र या गोष्टीचे राहून राहून आश्चर्य वाटे. नुसतीं मिन्सिपल साहेबांनीं कान-उघाडणीं केल्यामुळें त्यांच्यांत हें स्थित्यंतर झालें, असें गृहीत घरण्याइतकी

मी भाबडी नव्हते. या त्याच्या वर्तनाच्या मुळाशी काही तरी प्रच्छन्न हेतु आहे, हे मला उघड उघड दिसत होते. मंजुळेलासुद्धा नानाच्या या स्थित्यंतराचे कारण उकळता येईना.

ती झगाली, " मला वाटते, यात त्याचा काही तरी खोल उद्देश आहे. अंतःकरणाच्या मुळाशी सूडाची कल्पना आहे. त्रिन्सिपल पुराणमतवादी आहेत, या कल्पनेने तो आमच्यावर नसती वालंट घेत होता खरा, पण त्रिन्सिपल साहेबांनी त्या कामी त्याला तोंडघशी पाडले. पश्चात्ताप होण्याइतका चांगुलपणा या टवाळखोर पोराने अंगी असेल, अशी कल्पनासुद्धा करूच नाही. खरं पाहिलं तर, तशी परिस्थितीही उत्पन्न झाली नाही. त्रिन्सिपलसाहेबांनी काही त्याची कानउघाडणी केली नाही. तशी चांगली कसून कानउघाडणी केली असती, मुद्देसूद त्याचा अपराध त्याच्या पदरांत घातला असता, तर कदाचित त्याला पश्चात्ताप झाला असता. पण त्रिन्सिपल साहेबांनी तसे काहीच केलं नाही. थोडीशी तंबी दिली खरी, पण तीही अगदी मिळमिळीत-उत्तेजन दिलं असं वाटण्याइतकी मिळमिळीत. शिस्तीच्या दृष्टीनं त्यांनी नुसतं आपलं कर्तव्य बजावलं. विषयाचं मूळच जिथं त्यांना पटलं नाही, तिथं नानाला तंबी देण्याइतका जोर त्यांच्या बापांत येईल तरी कुठून ? झणूनच मला वाटतं, की या त्याच्या चांगुलपणाच्या मुळाशी सूडाची कल्पना असली पाहिजे. "

मंजुळेची ही द्विचारसरणी मला पटली. नानाच्या वृत्तीतच इतका फरक झाला होता. काल जाणूनबुजून दुष्टपणा करणारा माणूस काही कारण नसतं आज इतका सबब कां व्हावा ? त्यानें कितीहि चांगुलपणा दाखविल्या, तरी त्याच्याशी वागतांना चांगलीच सावधगिरी ठेवण्याचा मी निश्चय केला.

पण गौरीनें आमचे डोळे उघडून दिले. आमचा अंदाज काही अगदीच चुकला नव्हता. पण गौरीच्या अंदाजाप्रमाणे आमच्या अंदाजाला निराळे स्वरूप आल्याचें दिसून येत होतें. तिच्या सांगण्यांत माझ्याविषयीं कळकळ होती असें नाही. नानाविषयीं मी सावध रहावे म्हणून तिनें ही धोक्याची सूचनाहि दिली नव्हती. तिला माझी टवाळी करायची होती; पण ती टवाळीच मला नार्गदर्शक झाली.

तिनें विषय काढला तो पंकीवर. त्यावेळच्या तिच्या भाषणांत देखील माझ्या-विषयीं मोठीशी सहानुभूति नव्हती.

गौरी म्हणाली, “कसं काय गोडूताई, तुम्हीं लहानपणी चिपळूणलाच होतां ना ?”

मी होय म्हणतांच तिनें पुढें बोलावयास प्रारंभ केला. “असं का ? मग चिपळूणची हवा तुम्हांला मानवणार यांत शंकाच नाही. पुन्हां चिपळूणला जाऊन रहावं असं साहजिकच तुम्हांला वाटणार ! बालपणी ज्या गांवचा लळा लागतो, त्या गांवाकडे मोठ्या वयांत साहजिकच मन ओढ घेतं. माझे बाबा हल्लीं धुळ्याला असतात. पण धुळ्याकडे कांहीं माझा ओढा नाही. सारं बालपण गेलं साताऱ्याला ! तेव्हां साहजिकच वाटतं, कीं सासर मिळावं तें साताऱ्याचंच ! आतां या सुद्धेंत धुळ्याला गेलें, कीं बाबांना मी सांगणारच आहे, कीं माझ्या-साठीं साताऱ्याचं स्थळ शोधा म्हणून ! तुला चिपळूणचा ओढा वाटतो, याचं मला मुळींच आश्चर्य वाटत नाही.”

बोलत असताना ती शेजारच्या मुलीकडे पाहून डोळे मिचकावित होती. ती मुलगीही मिस्किलपणानें मधून मधून गालांतल्या गालांत हंसत होती.

यांत कांहींतरी कुट्याळी आहे असा तिच्या खट्याळ भाषणावरून मला संशय येत होता खरा; पण तिनें हा बाण कुठल्या मर्मावर योजला होता, याचा मला कयास करतां येईना.

मी कांहींच बोलत नाहीं असं पाहून ती आश्चर्यचकित झाल्याचा आव आणून झणाली, “एवढंसूद्धां का कळत नाहीं ? कीं मुद्दामच सोंग आणतां आर्हांत गोडू-ताई ? अगदीं मनोमन साक्ष जुळलं आहे, हें खुद्द त्यानंच मला सांगितलं—”

मी कांहींतरी प्रश्न विचाराना म्हणून ती मुद्दाम थांबली खरी, पण मी तिची निराशा केली. माझ्याकडून प्रश्नाची सुरवात होत नाहीं असं पाहून ती झणाली, “कुठल्या त्यानं म्हणून नाहीं विचारलंत ? मीच वेडी. कुठल्या गोष्टी विचाराव्या आणि कुठल्या विचारूं नये, हें कळण्याइतकी मला बुद्धी अस ती, तर साऱ्या मुंबई इलाख्यांत मी पहिली नसतों का आलों ? पण हा बायकांचा स्वभाव ना ! चौकसपणा फार. तो टाकून देणं सर्वांनाच कांहीं साधत नाहीं. त्यांतून तोच माझ्याकडे बोलला ! आणि मूळ चिपळूणचा ओढा ! मला तरी कां खोटं वाटावं ? त्यांतून तुझ्यासारखं हें सुंदर रूप—कोण भाळणार नाहीं ? आझी आपल्या ह्या काळ्यासावळ्या, नकट्या—वांकड्या ! पुरुष माणसं रस्त्यानं गेलीं, नजरेला नजर

गेली तर छत्री आड करितात ! आमच्या सारख्यांना पाहून कुणाला मूर्च्छा आली तर ती भीतीनं ! प्रेमाची मूर्च्छा यायला तुझ्यासारखं सांडून राहिलेलां सौंदर्य असावं लागतं. असल्या सौंदर्याला चिपळुणचा नाना भाळला तर त्यांत आश्चर्य कसलं ? मी पुरुष असतं तर प्रेमासाठी तुझे पायच धरले असते ! ”

साऱ्या जणी मोठमोठ्यानें हंसल्या. हृदयांतून राग सळसळून आला होता, तरी मीही हंसलं. सर्वांची खात्री झाली, कीं कळलेली बातमी बरोबर आहे.

मंजुळा मात्र हंसली नाही. खोलीत येतांच ती रागारागानें मला ह्मणाली, “ हें ग काय गोदे, असा गौरसमज कशाला वाढवितेस ? त्यांना खरं नाही का वाटायचं तें ? ”

तितक्याच बेफिकीरपणानें मी ह्मटलं, “ वाटेल ! काय बिघडलं त्यांत ? पण आधीं मला अंसं सांग, मी खरोखरच का सुंदर आहे ? ”

सारा राग विसरून मंजुळा हंसली आणि ह्मणाली, “ शेवटीं मूळ पदावर आलीस ! गौरीनं ह्मटलं तें कांहीं खोटं नव्हे. स्त्री स्वभावाला उपाय नाही. तुझ्यावर आळ घेतला त्याचं तुला कांहींच वाटलं नाही. कां, तर तिनं तुला सुंदर ह्मटलं—फार सुंदर ह्मटलं !—Vanity ! Vanity ! thy name is Woman ! सौंदर्याच्या स्तुतीला भाळलीस ! ऐकलंस गोदे, खरोखरच तूं सुंदर आहेस. साऱ्या कॉलेजांतील सारीं पोरं तुझ्या पायांशीं लोळण घेतील—इतकी तूं सुंदर आहेस. खोटं कशाला, आरशांत पहा ह्मणजे तुझी खात्री होईल. तूं ह्मणशील, कीं केंस विचरतांना मी रोज आरशांत पहातं, पण तें पहाणं खरं पहाणं नव्हे. पुरुषांच्या नजरेनं पहा, किंवा एकाद्या कुरूप मुलीच्या नजरेनं पहा—ह्मणजे तुला खरी नजर येईल. ”

मी लगेच आरशांत पाहिलें आणि मंजुळेनें सांगितल्यावरहुकूम मला खरोखरच नजर आली. त्या अनुरोधानें मी विचार करूं लागलें आणि, त्याबरोबरच माझ्या नजरेसमोर नवी सृष्टी उभी राहूं लागली..

प्रकरण ८ वें.

“गोदु, आय लव्ह यू !”

गौरीच्या घट्टेमुळें—घट्टेमुळें कसला, बातमीमुळें—माझ्या डोक्यांत जो नवा प्रकाश पडला त्याच्यावर मी विचार करूं लागलें.

जुसत्या विचारानें समाधान होण्याजोगें नव्हतें. त्या विचारांच्या जोडीला प्रत्यंतर पाहिजे होतें. आम्हां मुलींच्या गोटांत जरी प्रत्यंतर मिळालें असतें, तरी तें एकतर्फीच झालें असतें.

केस विचरण्याच्या वेळीं रोज मी आरशांत पाहात असें—नाहीं असें नाहीं. पण आज आरशांत मला निराळें दृश्य दिसूं लागलें. माझा आरसा लहानच होता; जेमतेम चेहरा दिसण्यापुरता होता. तो आरसा लहान आहे असें त्या क्षणापर्यंत मला वाटलें नव्हतें. गौरीच्या भाषणामुळें मला तो आरसा लहान वाटूं लागला. एकादा मोठा आरसा घ्यावा असें देखील माझ्या मनांत येऊं लागलें.

पण त्याचबरोबर मी नवा मोठा आरसा आणला तर त्याच्यावर कोट्या करून बाकीच्या मुलींना करमणुक करण्याचें एक साधन करून दिल्यासारखें होईल, असें मला वाटल्यावांचून राहिलें नाहीं.

मी त्या आरशांत निरखून पाहूं लागलें. नव्या दृष्टीनें पाहिलेल्या आरशातील त्या माझ्या प्रतिबिंबाकडे पाहतांना मला अभिमान वाटला. मीं नथ घालीत नसें, पण त्यामुळें आरशातील प्रतिबिंब विरूप दिसत नव्हतें.

खरोखरच माझी खात्री झाला, कीं मी सुंदर आहे. सौंदर्याची जाणीव यापूर्वी माझ्या हृदयांत उत्पन्न झाली नव्हती. नटण्या—मुरडण्याकडे पाहिल्यापासूनच माझी प्रवृत्ति नसल्यामुळें आरशातील प्रतिबिंबाकडे मी यापूर्वी त्या नजरेनें पाहिलेंच नव्हतें. अतां मात्र मला वाटलें, कीं बाकीच्या मुलींची टीका कांहीं खोटी नव्हती.

कितीतरी वेळ आरशांत दिसणाऱ्या त्या माझ्या चेहऱ्याकडे मी पाहात राहिलें होतें. तें प्रतिबिंब पाहण्यांत मी इतकी तन्मय झालें होतें, कीं मंजुळा मागे येऊन उभी राहिली तें माझ्या मुळीच ध्यानी आलें नाहीं. आरसा लहान असल्या-

मुळें आणि ती जमिनीवर लहानशा पेटाला टेंकून तिरपा ठेवलेल्या असल्यामुळें मागे उभी राहिलेली मंजुळा मला दिसून आली नाही. सहज पाहता पाहता मागल्या बाजूला कुण्याचे तरी लुगट्याचे ओचे दिसूं लागल्यानें मी घमकलें; मागे वळून पाहिलें तों मंजुळा उभी !

तिची माझी दृष्टदृष्ट होतांच ती हंसली आणि ह्यागळी, “ नुसतीच आरशांत किती वेळ पाहात होतीस ? ही नवीन संवय केव्हांपासून पैदा केलीस ? आता पर्यंत मी ह्याच होतें.—मी समजत होतें, कीं तुझ्या ठायीं इतर मुर्खीसारखा नटवपणा नाही. पण आज आरशांत पाहून तूं आज त्याशींच हंसत होतीस हें जेव्हां माझ्या दृष्टीला आलें तेव्हां मलाही फार आश्चर्य वाटलें.”

“ खरं आहे, ” मी हटले. “ तुझें ह्याणणं अक्षरशः खरं आहे, मंजुताई ! आजपर्यंत एक विशिष्ट प्रकारची जाणीव माझ्या कल्पनेंत सुद्धां आली नव्हती, ती आज प्रत्यक्ष झाली. कालच्या गौरीच्या भाषणाचा हा परिणाम ! मी सुंदर आहे हें कालपर्यंत मला भाहित नव्हतं. आज मला हें कळलें. तें कळलें म्हणूनच मी आरशांत इतका वेळ पाहात राहिलें होतें. म्हणूनच मी आपल्याशींच हंसत होतें.—नव्हे, हंसत असतांना माझा चेहरा किती खुलतो हे आरशांत पाहात होतें. ” असें ह्याणून मी आरसा दूर सारला.

मंजुळा अगदी तटस्थ उभी राहून तारवटलेल्या नजरेनें माझ्याकडे पाहात होती. क्षणभरानें तिला वाचा फुटली आणि ती म्हणाली, “ अगदी उघड उघड कबूल करते आहेस की ! संकोच सुद्धां वाटत नाही ? ”

मी हंसलें. हंसत असतांना माझा चेहरा आरशांत पाहिल्याइतका खुलून दिसल्याची मला जाणीव झाली. मी म्हटलें, “ त्यांत कसला संकोच ? जें वाटलें तें तुला सांगितलें. मैत्रिणींशीं कसली चोरी !—”

“ खरोखरच तूं सुंदर आहेस. ” मंजुळा म्हणली. “ तुझ्या सौंदर्याची तुला जाणीव कशी नाही, याचें राहून राहून मला आश्चर्य वाटे. मी कांहीं सुंदर नाही, पण मला कुणी कुरूप म्हणाला नाही, तरी मी सुंदर नसत्याबद्दल मला खंत वाटते. म्हणूनच विशेष प्रकारानें केस फिरवून चेहरा खुलण्यासाठीं मी त्यांची प्रभावळ करतें. सौंदर्य नसलं तरी नीटसं दिसलं पाहिजे म्हणून चेहऱ्याची प्रजितकी काळजी घेतली पाहिजे तितकी मी घेत असतें. या गोष्टीकडे तुझें लक्ष

नसे. केव्हां केव्हां मला याबद्दल आश्चर्य वाटे, तर केव्हां कौतुकहि वाटे. माझ्या नजरेनं पाहाणाऱ्या मुलीनं यापूर्वी तुला वेंघळी द्याटलं असतं. तूं रोज केस विंचरित होतीस खरी, पण ते विंचरतांना त्यांच्याकडे तुझं लक्ष नसे. कसाबसा बुचका बांधून टाकतांना तूं नोटसपणाकडे लक्ष देत नव्हतीस खरी, पण का? वेंघळ्या बुचक्यामुळेच तुझ्या चेहऱ्याला जास्त सौंदर्य येत होतं, याची जाणीव तुला नव्हती. तूं सुंदर आहेस हें आज तुला कळलं, व तें कळल्यामुळेच तूं आज केस विंचरण्याकडे विशेष लक्ष दिलंस आणि त्याचा परिणामही झाला. पुरुषाच्या नजरेला तो परिणाम कसा दिसेल याची कल्पना मला नाही. पण मला मात्र तो कसासाच दिसला. नकळत बांधून टाकलेली केसांची गांठ, विशेषशी काळजी न घेतल्यामुळे भुरभुर उडणारे कुरळे केस या पूर्वी तुझ्या चेहऱ्याला खुलवीत होते. आज तसं दिसत नाही. आज सुंदर दिसण्यासाठी तूं केस विंचरले आहेस, हें सुंदर दिसण्यासाठी प्रयत्न करणारी माझ्यासारखीच एखादी मुलगी सांगू शकेल. या जाणिवेमुळेच तुझं सौंदर्य मर्यादित झालं. त्याची रेषा आंखली गेली.” असें झणून ती तिरक्या मानेनं माझ्याकडे पाहात राहिली.

मला कसेसेच वाटलं. दूर लोटलेला आरसा मी हातीं घेऊन माझ्या चेहऱ्याकडे पाहिलं. त्यावेळीं मंजुळेची टीका मला पटली. मी आरसा दूर लोटून दिला, केसाच्या बुचक्याची गांठ सोडली, हातांत फणी घेऊन पुन्हां एकदा केस विंचरले आणि नवी जाणिव विसरून पुन्हां त्यांना गांठ दिली.

“आतां मात्र तूं रोजची गोदूताई दिसतेस खरी!” नाजूक नाजूक हंसत मंजुळा म्हणाली. मी ताडकून उठून उभी राहिलं. मी असें कां केलं हें माझे मलाच कळलं नाही, माझा मलाच राग आला. अशी चूक पुन्हां न करण्याचा मी मनाशीं निश्चय केला.

आरसा लाथेनं भिरकावून दिला, तो भिंतीला आपटून खाळकून फुटला. त्यासरशीं ओरडून मंजुळा म्हणाली, “काय केलंस हें? आपणा दोघीत मिळून तो एकच आरसा होता ना? आतां मी काय करूं?”

“जी माझी गैरसोय तीच तुझी. या पुढं मी नटणार नाहीं आणि तुलाही नदं देणार नाहीं.” माझ्या भाषणाचें मंजुळेला काय वाटेल, याचा विचार न करतां मी तडक अंग धुण्यासाठीं निघून गेलं.

त्या दिवसापासून आमच्या खोलींतला आरसा नाहीसा झाला. पहिल्या पहिल्यानें मंजुळेची थोडी गैरसोय होत असे खरी; पण माझ्यामुळे तिनेंही थोडे शज्ञापण घेतलें. कुंकु लवतांना पहिल्या पहिल्यानें थोडेसें अवघडल्यासारखें वाटे, पण हळूहळू संवय झाली, तेवढ्यासाठीं देखील आरशाची जरूरी भासेनाशी झाली.

नानाची वृत्ति जी बदलली होती ती तशीच कायम होती. रस्त्यांत भेट होतांच तो तितक्याच आतुरतेनें आम्हां दोघींना नमस्कार करीत असे. त्याजबद्दल मनांतल्या मनांत मला हंसूं येई. एकदोन वेळ त्यानें नमस्कार केल्यावर मी तुच्छतेनें हंसूनही पाहिलें. पण त्याचा परिणाम उलटा झाला. माझ्या हंसण्यामुळे तो कावराबावरा झाला, त्याचे ढोळे तारवटले, आणि हृदयांत घक्का बसल्याप्रमाणें तो माझ्याकडे पाहूं लागला.

माझी चूक माझ्या घ्यानांत आली. मी हंसलें एवढेंच फक्त त्याच्या लक्षांत आलें. तें हंसणें तुच्छतेचें होतें कीं इतर कोणत्या प्रकारचें होतें याचा त्यानें विचारहि केला नसावा असें दिसून आलें. माझ्या हंसण्यानें—त्या तुच्छतेच्या हंसण्यानें देखील तो हुरळून गेला.

चुकीची दुरुस्ती करण्यासाठीं दुसऱ्या दिवसापासून त्यानें केलेल्या नमस्काराला प्रतिनमस्कार न करतां मी कपाळाला आठ्ठा घालूं लागलों. या गोष्टीचाही त्याच्या मनावर परिणाम झालेला स्पष्ट दिसूं लागला.

कित्येक दिवस असें चाललें होतें. एके दिवशीं मी उलट नमस्कार करीत नाहीं असें पाहतांच तो धांवला आणि ह्मणाला, “गोदूबाई, मला क्षमा करा. माझ्या हातून काय चूक घडली ?”

साहजिक रक्षपणानें मी त्याला उत्तर दिलें, “चूक कोणती आणि ती कशाबद्दल ? जिथं कांहींच नाहीं तिथं बरोबर काय आणि चूक काय याची वाटाघाट कशाला ?”

तो वावरल्यासारखा दिसला. तोंडावर घुटमळणारे अद्भुत मार्गें घेऊन तो म्हणाला, “पूर्वी मी तुमचा गुन्हा केला होता; पुढें माझी चूक माझ्या लक्षांत आली. मी गृहस्थपणानें वागूं लागलों, जातायेतांना नमस्कार केला तर तुम्हीं नमस्कार घेत होतां; केव्हां केव्हां त्या नमस्काराबद्दल तुम्हांला कौतुक वाटल्याचंही दिसून येत होतें—पण मध्येच तुमची वृत्ति बदलली. माझ्या नमस्काराचा स्वीकार करण्याचं तुम्हीं एकदम बंद केलंत. तें कां ? माझी कांहीं चूक झाली का ?”

मला हसू येत होतें, पण हंसलें असतें तर नानानें त्याचा भलताच अर्थ घेतल्य असता या कल्पनेमुळें तें हंसें आवरून मी झटलें, “कुणाची चूकच झाली असेल तर ती माझीच. तुमच्या नमस्काराला मी प्रतिनमस्कारच करायला नको होता. पण तुमच्या नमस्कारामुळें साहाजिक हात वर जात असत आणि नमस्कार होत असे. तो नमस्कार बुद्धिपुरस्सर नव्हताच. मला वाटलं, त्या नमस्कार करण्याच विपर्यास होतो आहे—ही चूक घ्यानीं येतांच मी प्रतिनमस्कार करण्याचेंच बंद केलें.”

पुढलें भ्रष्टाचार ऐकण्याची अपेक्षा न करतां मी तेथून चालती झालें. वाटेंत गौरी भेटली; मंजुळा तिच्याबरोबरच होती.

कुचेष्टेनें हंसत गौरी झणाली, “असं. एकूण ह्यावर मजल आली ! चोरच्या भेटी होऊं लगल्या ! मंजुळाताई, हीच ना तुमची सडेतोड गोडु गोखले ? आतां कुठं गेल्य तो सडेतोडपणा ? कशा गुळगुळ गोष्टी चालल्या होत्या त्या तुझीं प्रत्यक्ष पाहिल्या ना ? त्यापेक्षां आपल्या आर्झीच बऱ्या. उगीच मिरवीत नाहीं कीं ‘लव्ह अॅफेअर्स’ ही करीत नाहीं.”

मला अगदीं भिरभिरी आली होती. काडकन् एक थोबाडींत देण्यासाठीं माझे हात वळवळत होते. पण आत्मसंयमन करून मी झटलें, “कोणतीही स्त्री कुठल्याही पुरुषाबरोबर बोलली, कीं तें ‘लव्ह-अॅफेअर’च होतं का ?”

मोठमोठ्यानें हंसत गौरी झणाली, “असं कुठं मी झटलं ? बहिण भावारीं बोलत असलं, किंवा बाप मुलीशीं बोलत असला, तर कुठं कोण कांहीं झणतं आहे ? पण नाना कवि आहे. एका अज्ञान प्रणयिनीवर त्यानं लिहिलेल्या कविता साऱ्या कॉलेजांत ‘स्कर्युलेंट’ झाल्या आहेत. ही अज्ञात प्रणयिनी झणजे गोटूच कीं काय असं कुणी सूचकतेनें विचारलं, तर तो नुसतं हंसतो, लजतो, पुरुषी मुरका मारतो. साऱ्या कॉलेजांत हा विषय सर्वतोमुखीं झाला आहे. अशा वेळीं तूं एकटीच त्याच्याशीं किती वेळ बोलत राहिलीस तर माझ्यासारखींच्या मनांत जें कांहीं येतं तें मी नुसतं बोलून दाखवलं. त्याला ‘लव्ह अॅफेअर’ झणायचं नसेल, इंग्लिश नांव घायचं नसेल, तर एखादा संस्कृत शब्द सांग—तूं संस्कृत स्कॉलर आहेस कीं नाहीं ? तुलाच तो सुचेल—यापुढं मी तो शब्द वापरत जाईन.”

गौरीच्या भाषणाचें मंजुळेलाही वाईट वाटल्यासारखें दिसतें. ती झगाली, " हिचें काय ऐकतेस गोदूताई ? स्वभावाला औषध नाही. कॅलेजच्या आवारांत हें असं व्हायचंच. अभ्यासाच्या वेळाखेरीज राहिलेल्या रिकमच्या वेळी काहीं तरी करमणुक पाहिजे असते ना ? कॅलेजच्या आवारांत ह्या असल्या करमणुकीचालायच्याच. यापेक्षा त्याला जास्त किंमत देऊं नये. " असें ह्मणून तिने माझा हात धरला आणि जवळजवळ मला ओढीतच आंत नेलें.

मला भांडणाचें अवसान आलें होतें. मंजुळें मला ओढून नेलें नसतें, तर गौरीबरोबर मी चांगलाच वादविवाद केला असता. मला मंजुळेचा रग आला.

मी स्पष्टपणें तिला तसें सांगितलें, तेव्हां ती झगाली, " पण वादविवादांत काहीं अर्थ नाही. यापूर्वी तूंच मला उपदेश करीत होतिस ना ? आतां तेंच तूं कसं विसरतेस ? बाई ग, कोळसा उगाळावा तेवढा काळ्यच होतो. उत्तराला प्रत्युत्तर देताना आवेशाच्या भरांत चुकून एखादा शब्द जातो आणि गौरीसारखी माणसं तेवढ्या एका शब्दाच्या राईचा पर्वत करतात. अशा वेळी न बोलण्यासारखें सुख नाही. चिडणारालाच कुणी तरी चिडवीत असतं. या कॅलेजच्या आवारांत सहनशीलतेसारखें दुसरें पांघरूण नाही. "

गौरीच्या कुचेष्टेनें मस्तकाला चढलेलें रक्त खालीं उतरतच माझी चूक माझ्या ध्यानांत आली. पुन्हां या विषयावर वादविवाद न करण्याच्यो मी मनार्थी निश्चय केला.

दुसऱ्याला उपदेश करणारी मी, ती मीच अशा चुका करून काढूं लागले, याचें माझे मलाच आश्चर्य वाढूं लागलें. विचारांतती माझ्या स्वभावांत काहीं तरी फरक पडत आहे, असें मला दिसून आलें. वादत्या क्यजुळें असो किंवा परिस्थितीमुळें असो, होत असणारा फरक ताब्यांत ठेवला पाहिजे याची जाणीव होऊं लागली. शक्य तेवढें करून मी गौरीच्या वाटेला जाण्याचें सोडून दिलें.

नानाच्या बाबतींतही मी तोच उपक्रम सुरू केला होता. तो समोरून येतो आहे असें दिसून आलें, कीं मी रस्ता बदलूं लागलें. पण माझ्या ह्या वर्तनाचाही विपर्यास होऊं लागला. गौरीच्या वाटेला मी जात नसें खरी; पण झाल्यांत तिला टाळणें शक्य नसे. झाल्यांत आधीं मुली सर्वांतील पुढल्या रांगेंत असलेल्या एका बाजूच्या बांकावर बसत असूं. त्यावेळीं मला ऐकूं जाईल इतक्या बोलण्यानें ना

प्रकाराबद्दल चर्चा करून भलभलते कुतर्क काढण्याचा उपक्रम गौरीने सुरू केला होता. ती माझ्याच क्लासांत होती त्यामुळे तिला टाळणे मला शक्यच नव्हतें. ती कांहींही बोलली, तिच्या त्या बोलण्यामुळे कितीही चीड आली, तरी त्या गोष्टी-कडे दुर्लक्ष करायचें असेंच मी ठरविलें होतें. याच प्रकारामुळे आत्मसंयमनाचे पाहिले घडे मला घेतां आले.

कॉलेजच्या परिस्थितीत याच वेळीं एकदम एक फरक घडून आला. विलायतेहून रँगलर होऊन आलेले आणि कॉलेजांत कांहीं दिवस प्रोफेसरीचें काम करित असलेले एक प्रोफेसर एकदम प्रिन्सिपल झाले. ते वयानें अगदींच तरुण होते—अगदीं पोरसवदा होते. जुन्या खोडांना टाकून एका तरुणाला एकदम प्रिन्सिपॉलची जागा दिल्यामुळे पुष्कळांना वैषम्य वाटत होतें. कॉलेजांत मुलांमुलींतसुद्धां तो चर्चेचा विषय होऊन बसला होता. वाटाघाट करायला एवढा मोठा विषय मिळाल्यामुळे मुलांचें लक्ष कांहीं दिवस माझ्यावरून दूर झालें. तेवढीच मला विश्रांति मिळाली.

या सार्वजनिक चर्चेत मी कधींच भाग घेतला नाही. साहाजिकच माझी सहानुभूति प्रिन्सिपलसाहेबाकडेच होती. कमी वयाच्या व्यक्तीला मोठा मान मिळाला तर सामान्य लोकांना त्याचें कसें वैषम्य वाटतें याचा मला स्वतःलाच अनुभव होता. त्या अनुभवामुळेच माझी सहानुभूति प्रिन्सिपलसाहेबांकडे वळली होती.

इतर प्रोफेसरांच्या मानानें हे नवे प्रिन्सिपल जरी वयानें अगदींच लहान होते, तरी स्वभावानें मोठे बाणेदार होते. गणित हा त्यांचा विषय असल्यामुळे आणि माझा तो विषय नसल्यामुळे अध्यापक ह्या नात्यानें त्यांच्याबद्दल मला कांहींच मत देतं येत नव्हतें. पण कुणी त्यांचें तरुण वय आणि अधिकार यांची सांगड घालून त्यांना दोष देऊं लागला तर माझ्या विवादी जिभेला नकळत चलन मिळत असे.

या गोष्टीचीही पट्ट होऊं लागली. पण त्या थट्टेंत कुचेष्टेचा पाया असण्याइतका जहरीपणा नव्हता. घेरी झणत असे, “ आमच्या गोदूताईदेखील आतां रँगलर होणार आहेत. त्यांचे वडील मोठे ऑफिसर आहेतच कीं नाहींत ? ते सहच त्यांचा विलायतेला पाठवतील. आणि विलायतेहून त्या रँगलर हाऊन परत आल्या, झणजे त्यांना देखील एखादी प्रिन्सिपलची जागा मिळेल. झणून त्या रँगलरच्या पदपानें

एवढ्या भांडतात ना ! चौदाव्या वर्षी मॅट्रिक होणाऱ्या मुलीनं जर रँगलर व्हायचं नाही, तर काय मंजुळेसारख्या बुद्ध्या आजीवाईनं व्हायचं ? ”

तिच्या ह्या थट्टेचा मला राग येत नसे. उलट कौतुकच वाटे.

ही प्रिन्सिपलसोह्याची चर्चा हळुहळु मावळं लगली. सर्वांचें लक्ष पुन्हा नानाकडे वळले.

त्याला एक कारण झालें. क्लासांत मी ज्या बांकावर बसत असें त्या बांकावर बसण्याची माझी एक ठराविक जाग होती.—किंबहुना, सर्वच मुलींच्या असा ठराविक जागा होत्या. त्यांतील माझ्या त्या जागेवर एके दिवशीं ‘कॅपिटल’ अक्षरांनी लिहिलेलें दिसून आलें: “Godu, I love you.—yours Nana.”

तो विचित्र लेख माझ्या दृष्टीला पडतांच मी माझ्या अध्यापकाच्या तो नजरेला आणला. कांहीं तरी विशेष झालें आहे असें दिसून येतांच क्लासांतील सारेच विद्यार्थी गोळा झाले. प्रत्येक विद्यार्थी येऊन मोठ्यानें तें वाक्य वाचून जाऊं लागला. प्रत्येकाच्या तोंडून निघालेलें तें वाक्य ऐकतांच मां लाजेनें अर्धांमेली होऊन गेलें. ही नवीन संवेदना माझ्या अर्धी कुठून उत्पन्न झाली,—एवढी सडेतोड मी, मला लाज कां वाटूं लागली, याचें निदान मला मुलींच करतां येईना.

शिपायाकरवीं प्रोफेसरांनी तें वाक्य पुसून टाकलें खरें, पण माझ्या वर्गबंधूंच्या अंतःकरणांतून तें पुसलें गेलें नाही. मी रस्त्यानें जाऊं लागलें तर मला ऐकूं येईल एवढ्या मोठ्यानें प्रत्येकजण नानाच्या नांवासकट तें वाक्य उच्चारूं लागला.

दुसऱ्या दिवशीं एक चमत्कार झाला. मंजुळा आणि मी खोलीत अभ्यास करीत असलों असतां खूद नानाच तिथें आला.

प्रकरण ९ वें.

बाणासुराख्यान !

आम्ही दोघाही आश्चर्याने थक्क झालो. आधी आम्हां मुक्तीच्या राहण्याच्या जागेकडे कुशी पुरुष विद्यार्थी येतच नसे; कॉलेजच्या शिस्तीप्रमाणे त्यांना त्या बाजूला येण्याची बंदी होती. असे असतांना नाना आला—एवढे घाडस त्याने केले. हे अस घाडस त्याने का केले याचाच आम्हांला प्रश्न पडला.

पहिली कल्पना मनांत आली ती ही, की नाना आजपर्यंत जो दामिकपणा दाखवित होता, आमच्याशी सभ्यपणाने वागण्याचा जो आव आणीत होता त्याच्या निराकरणाशीच त्याच्या येण्याचा संबंध आहे. ते तसले वाक्य बाकावर लिहिल्यानंतर त्याने यावे हेंच मोठे चमत्कारिक होतें. कॉलेजातील प्रत्येक विद्यार्थ्याच्या चर्चेचा तो विषय झालेला असल्यामुळे उघड उघड त्याने आमच्या खोलीकडे येण्याचे घाडस कसे केले याचेच मला स्वतःलाही आश्चर्य वाटले.

क्षणभर एकमेकीकडे आणि क्षणभर नानाकडे पाहात कांही क्षण गेले. नाना येऊन उभा राहिला त्यावेळी आम्हां दोघांपैकी कुणीच कांही बोललो नाही. ' या बसा ' झणण्याचा औपचारिक विधीही केला नाही किंवा निघून जाण्याचीही इच्छा दर्शवली नाही.

त्याचमुळे त्याच्या मनाचा घोटाळा उडाल्यासारखा दिसत होता. जावे की राहावे, बोलावे की न बोलावे त्याचा त्याला कांही निश्चय करता येत नव्हता असे त्याच्या चर्चेवरून दिसत होतें. त्याचे ओठ हालत होते, पण तोंडातून शब्द बाहेर फुटत नव्हता. वेळ सकाळची होती, पण त्याच्या मस्तकावर डबडबून वाम आला होता. त्याची ती स्थिती पाहून मला वाटले, की बोलण्याला सुरवात आपणच करावी.

मी विचारले, " हॉस्टेलचे नियम माहित असतांना तुम्ही इकडे आलांत, हे शिस्तीच्या विरुद्ध झालं नाही का ? "

" आग लागो त्या शिस्तीला ! " असे झणून तो भरकड खुर्चीवर बसला. आधीच त्याचे पाय लटपटत होते, पण शब्द तोंडातून बाहेर पडतांच त्याचे धारे उसनने अवसान जेयल्या तेथे नाहीसे झाले.

तो पुन्हा द्वाणाला, “आग लावा त्या शिस्तीला ! क्षमा करा,—पण काय करूं ? काळीज पेटलं द्वाणजे असभ्य शब्द तोंडावाटे बाहेर जातात. कुप्यातरी दुष्टानं माझा दावा साधला, माझ्या नावाची बदनामी करण्यासाठी कुणी तरी दुष्टानं तें तसलं वाक्य—” त्यानं डोक्याची टोपी काढली आणि खिशातील रुमाल काढून डोक्याचा घाम पुसला. त्याची जीभ कोरडी पळल्यासारखी झाली होती. तो द्वाणाला, “प्यायचं पाणी आहे का इयं ?”

मोठी पंचाईत आली. माझी खात्री होती, कीं नाना ज्यावेळी खोलीत आला त्यावेळी तो आल्याचें पाहिलेंच थसलें पाहिजे कुणी ना कुणीतरी; किंवा साऱ्याच जणी खोलीच्या आजूबाजूला टेहेळणी करीत असल्याच पाहिजेत. मी होऊन नानाला पाणी आणून दिलें असतें तर त्याच्यावर भलत्याच इमारती रचल्या गेल्या असत्या. मंजुळा नुसती पाहात राहिली होती. मी तिला नुसती डोक्यानें खूण केली. ती नुसत्या मानेनें नाहीं द्वाणू लागली. नानाच्या तें नजरेला आलें व तो द्वाणाला, “तुझाला संकोच नको; पाणी कुठं आहे तें दाखवा, मीच घेतों.”

पाण्याचें माडें पुस्तकांच्या कपाटाच्या आड होतें. मी तें हातानेंच पुढे ओटलें. मी आपल्या जाग्यावर बसत होतें, तोंच नाना पाणी घेण्यासाठी पुढें सरसावला; आणि त्याबरोबरच बाहेर टाळ्यांचा कडकडाट झाला. नानाच्या हातून पाण्याचें माडें खाली पडलें.

मी खोलीबाहेर येऊन पाहतें तों हॉस्टेलमधील साऱ्या मुली तेंचें गोळा झाल्या होत्या. मला त्यांचा अनावर राग आला होता खरा; पण तो तसाच गिळून मी क्षांतपणानें म्हटलें, “या, साऱ्याजणी आंतच या. बाहेर कां उभ्या राहिलात ?”

गौरी पुढें सरसावून म्हणाली, “आम्ही कशाला आंत येऊं ? आमचा काय संबंध आहे ? आमच्या प्रेमाचे शिलालेख काहीं बांकावर लिहिले जात नाहीत !”

मी झटलें, “पण मंजुळा आहे ना आंत ? एक काय आणि एकवीस काम, सर्व सारख्याच.”

गंभीर चेहेरा करून गौरी म्हणाली, “असं कसं होईल ? उघेची रहस्यं चित्र-केव्हेला माहिती होती; अनिरुद्ध आला म्हणजे चित्रलेखा कांहीं दूर जात नसे. पण बाणासुराजवळ उषा चोरीच करीत होती कीं नाही ?”

मी हंसत हंसत म्हटलें, “ खरं आहे, पण ही उषा काहीं कुठल्या बाणासुराळ भीत नाही. जिथं अनिरुद्धच नाही तिथं बाणासुराची भीति कशाळ्य ? तेव्हां म्हटलं, सर्व बाणासुरांनी कृपा करून आंत मावं. ”

कोणी येतात की न येतात तें न पाहाता मी आंत आलें. मंजुळा नानाकडे न पाहाता पुस्तक घेऊन बाचीत होती. पाणी पिऊन नाना पुन्हां मुळच्या जागीं येऊन बसला होता. झालेल्या प्रकारामुळें तो पूर्वीपेक्षांश्चि कावराबावरा झाला होता. मी आपल्या जागीं जाऊन बसतांच तो कांचरत कांचरत म्हणाला, “ सर्वासमक्ष ? या सान्या भुतावळीसमक्ष ?—”

“ हो, सर्वासमक्ष. ही जर भूतावळ असेल तर मी त्यांतली बडी हडळ आहे, हें ध्यानांत ठेवा. ”

माझ्या तोंडून हें वाक्य निघतें न निघतें तोंच सर्व मंडळी आंत आली. मी म्हटलें, “ ही घ्या जाल्ये सारी भुतावळ. आतां बोल. ”

“ म्हणजे ? यापूर्वी काहींच का बोलणं झालं नाही ? ” गौरी म्हणाली.

“ नाही. ” नाना म्हणाला. आतां त्यालाहि जरा आत्मविश्वास आला होता. “ नाही, यापूर्वी काहींच बोलणं झालं नाही. आणि मला जें काहीं बोलायचं आहे त्यांत काहीं चोरी नाही. ”

“ मग भूतावळीसमक्ष बोलायचं नाही असं का म्हणालांत ? ” गौरी म्हणाली.

नानानें शांतपणानें उत्तर दिलें, “ तत्कालीन भ्याडपणाची मला लहर आली होती, ती आतां मेली. तुझी सान्या जणीं एकदम आंत आल्यानं मला आत्म-विश्वास उत्पन्न झाला. बोलयचंच, मग चोरी कां ? आह बोलल्यानं उत्पन्न झालेले गैरसमज माझ्या आठवणींत आहेत. ऐका, फाल बांकावर जें वाक्य लिहिलं होतं त्याच्याशीं माझा यत्किंचितही संबंध नाही. माझं अक्षर जर तुझी पाहिलं असतं—”

गौरी मध्येच झपाळी, “ पाहिलं असतं; पण एवढं कुठं आमचं भाग्य ? आमच्यासारख्यांचे जोडेंच तुझी पत्र पाठविणार आहांत ? ”

मंजुळा रामावून झपाळी, “ प्रसंगाचा गंभीरपणा तुला काहीं कळतो का गौरी ? इतक्या वर्षीं तुझी इयं जमळ आहांत खात तो विचार एक पुरुष

प्रसंगानं सांपडला आहे, मनमोकळं करून बोलतो—बोळणार असं झणतो आहे, खाला तेवढी संधिसुद्धा नाही का थायची ? ”

नानानें सुरवात केली, “ तुझी माझं अक्षर पाहिलं असतं तर बाकावर लिहिलेलं अक्षर माझं नव्हे हें तुझाला तेव्हाच कळलं असतं. मी तें लिहिलं नाही आणि इतक्या उघड लिहिण्याइतका मी मूर्खही नाही. मला काय वाटतं किंवा काय वाटत नाही, हें दुसऱ्या कुणाला सांगतां थायचं नाही. चर्चेसाठीं क्षणभर गृहीत धरलं, कीं मला तसं काहीं वाटत होतं, तर उबडपणें मी तें लिहिन काय ? पत्रव्यवहार करायचा असता तर तो मी गुप्तचुप केल्य असता. पाहिल्यापासून मी गोडवाईची बदनामी करीत आलों होतों, त्यांत काहीं विष नव्हतं—बोडिंगबोडिंगांतून अशा कुचाळ्या चालायचाच. पण पुढें माझे डोळे उघडले. त्याला काहीं विशेष कारण झालं असं नाही. पण काहीं दिवसांनी माझी मलाच लाज वाटूं लागली. इतरांनी माझ्या कुचाळ्या करण्यास सुरवात केली होती. त्याचं मला काय वाटतं याचा मी ज्या वेळीं विचार करूं लागलों त्यावेळीं माझ्या वेडेपणाची मला साक्ष पडली. मला पश्चात्ताप झाल्य. इतरांच्या कुचाळ्या सुरू होत्या. आणि मी मात्र त्यांत भाग घेत नव्हते. मी त्यांच्यांतून फुटलों असं त्यांना वाटलं. माझ्यावर सूड उगवण्याचा त्यांनीं निश्चय केला आणि—त्यांनीं हा असा सूड उगवला. ”

गौरीनें विचारलें, “ त्यांनीं झणजे कुणी ? एवढंसं लिहायला इतकी का माणसं लागतात ? ”

नाना झणाल्य, “ लिहायला इतकी माणसं लागत नाहीत खरी; पण काम काय करायचं,—कशा रितीनें माझी फाजिती करायची—माझी बदनामी करायची हें मात्र सर्वांनीं संगनमत करून ठरवलं. लिहिलं एकानंच आणि तें असा माणसानं लिहिलं कीं—” असें झणून तो स्तब्ध राहिल्य.

“ कुणां लिहिलं ? ” गौरीनें विचारलें.

पुन्हां एकदां कपाळवरचा घाम पुसून नाना झणाल्य, “ तोही माझ्यासारखाच एक पश्चात्ताप झालेला माणूस आहे. कोलेजांतल्या ‘ लेझाज ’ ची पूर्वी मी कुचाळी करीत होतों त्यावेळीं तो त्यांची तरफदारी करीत होता. मला पश्चात्ताप झाला, मी कुचाळी करण्याचं बंद केलं; त्याला पश्चात्ताप झाल्य, त्यानें कुचाळी करायला सुरवात केली—”

नाना पुन्हां स्तब्ध राहिला.

“कोण तो ?” गौरीने पुन्हां विचारलें.

नाना क्षणभर स्तब्ध राहिला. सर्वे मंडळी अगदीं कान टंक्कारून राहिलीं होती. तुस्ता एखादा श्वा च्छ्वाससुद्धां सुटत नव्हता. सर्वांचा प्राण जणूं काय बोळ्यांत आला होता. तो एवढासा क्षण मला सुद्धां केवढा तरी मोठा वाटला.

मान खालीं घालून नाना झणाला, “काका.”

“कोण ?” मंजुळा मोठ्यानें उद्गारली.

“होय, काकाच.” नाना झणाला. “तुमचं नांव गोबंदू यापूर्वीं ज्याची आक्षी यष्टा करीत होतो तोच काका.”

“सक्य नाहीं.” मंजुळा धीमेपणानें झणाली. “काका असं केव्हांही करणार नाहीं. निदान गोदुताईच्या बाबतीत तरी खास नाहीं. यांत तुमचा काहीं तरी डाव आहे. करून सवरून आपलें किटाळ दुसऱ्यावर घालायचा हा कावा आहे.”

नाना पुन्हां क्षणभर स्वस्थ राहिला. मलाही थोडी शंका आली. नव्हे, मंजुळे-सारखेच मलाही वाटलें. नानाचा चांगुलपणा हें ढोंग आहे कीं काय, असा प्रश्न यापूर्वीच माझ्या मनांत येत असे. आतां जवळ जवळ खात्री झाली.

नाना शांतपणानें झणाला, “खरं माना किंवा मानूं नका; आहे ही वस्तुस्थिति आक्षी आहे. पद्मस जणांदेखत काकानं ही गोष्ट कबूल केली आहे. नव्हे, मोठ्या दिमाखानं सांगितली आहे. माझा सूड उगवण्यासाठीं असं केलं, असं कबूल करायलाही तो चुकला नाहीं. माझे डोळे उघडले. काकाची लायकी मला कळली. चांगुलपणाचा त्याचा आव उघडा पडला. ज्यावेळीं त्यानं हें सांगितलं त्यावेळीं तुझीं तिथं असता तर मी जें केलं तेंच तुझीं केलं असतं.”

“काय केलं तुझीं ?” गौरीने विचारलें.

“मी त्याच्या एक थोंबाडींत भडकावली.” असें झणून नानानें पुन्हां रुमालनं घाम पुसला. तो पुढें झणाला, “आज ही तक्रार ट्रिन्सिपॉल्साहेबाकडे जातच आहे; त्यावेळीं तुमची आपोआप खात्री होईल.” असें झणून नमस्कार करून तो खोलीबाहेर चालता झाला.

सर्वजणी कांहीं वेळ एकमेकाकडे टकमक पाहात राहिल्या.

गौरी झणाली, “कोण साव आणि कोण चोर हें कांहींच सांगतां

याचं नाही. पण नानाच्या शब्दावर विश्वास ठेवावा की नाही याची-
अजूनही मला शंका येते. त्याच्या चेहऱ्याकडे पाहिलं, की तो जाबूनजून सभ्य-
पणाचा आव आणत होता असं उघड उघड फुटून पडत होतं. आझी-तुझी काकाची
कुचेष्टा करीत होतो, आझीसुझी मंजुळाबाईंचा छळ केला नाही असा नाही, पण
असलं काहीं करण्याइतकी आमची मजल गेली नाही ! काहीं ह्मण गोदूताई, पण
यांत नानाचा डाव दिसतो. अक्षर ताडून पाहण्यापूर्वी पुसून टाकण्यांत प्रोफेसर
साहेबांनी उगीच घाई केली. ”

मी झटलं, “ पुरुषांचा कड पुरुष घेणारच; पण त्यांत थोडीशी जाझीही चूक
झाली. काय झालं कोण जाणें, पण मला त्यावेळीं मोठं चमत्कारीक वाटलं.
इतक्या मुलांनी तें घेऊन तें वाक्य पुन्हां पुन्हां वाचलं, की त्यामुळे माझा थर-
कांप झाला, माझी नित्याची प्रवृत्ति विसरली गेली. झाल्या गोष्टीचा पुरा तपास
करण्याचा आग्रह मी धरला पाहिजे होता. पण तें तसलं वाक्य पुन्हां पुन्हां
इतक्या मुलांच्या तोंडून ऐकूं येऊं लागल्यामुलं मी धाबरीधुबरी झालं. केव्हां
एकदां कुणी तें पुसून टाकील, असं मला वाटलं. प्रोफेसरसाहेबांनी तें पुसायला
सांगितलं आणि मी त्यांना अडथळा केला नाही. आतां वाटतं, अक्षर ताडून
पाहिलं नाही ही मोठीच चूक झाली. ”

आपापल्या परीनें या विषयाची चर्चा करीत सर्वजणी हळु हळु निघून गेल्या.
मी आणि मंजुळा एकट्याच राहिलों. तिरीमिरीच्या शब्दांत मंजुळा झगाली,
“ चल, अशीच जाऊन काकाला विचारूं. ”

“ त्यांनीं शिस्त मोडली तशी आपल्याला भोडतां येत नाही. पुरुषांच्या
चुकीकडे काणा ढोळी होईल, पण आझी तसं केलं तर त्याचा भलताच बोजवारा
होईल. ”

मंजुळा क्षणभर अगदीं स्तब्ध राहिली. मीही तशीच विचार करीत स्वस्थ
बसलें होतें. काहीं तरी करून या प्रकाराचा पुरा तपास लववावा असें मलाही
वाटत होतें; पण हें निराकरण व्हावें कसें ? काहींच न करतां स्वस्थ बसावें, असें
आझीं दोघांनीं ठरवलें.

नानाने थोडावेळीत भडकाविल्याची तक्रार त्याच दिवशीं प्रिन्सिपॉल साहेबाकडे
गेली आणि या प्रकरणांत काकानें भलतीच कोल्हाट उडी मारली. आझीं शेथी-

नाही बोलून प्रिन्सिपॉल्साहेबांनीं सर्व हकीकत सांगितली. आझीं समोर नाताच तेही एक प्रकारे कावरे बावरे झाले. बोलत असतांना त्यांनीं आमच्या बोलल्या बोललासुद्धा दिला नाहीं. ते झणाले, “असले प्रकार माझ्या कॉलेजमध्ये होणं इष्ट नाहीं. काका झणतात, कीं नानानं स्वतःच तें वाक्य लिहिलं आणि त्याचा आळ काकावर घातला. पूर्वीपासून नाना तुमची दोघांचीही चेष्टा करीत असे, हें चोकरांजळीं मलाही पटलं. अक्षर पुसून टाकण्यांत तुमच्या प्रोफेसरनीं घाई केली; नाहीं तर खरा प्रकार उघडकीस आणणं अशक्य झालं नसतं. दोघांनींही चेहेरे असे बेमालुम बनवले होते, कीं त्यांच्या चेहेऱ्यावरची एक रेषाही हालत नव्हती. मुद्रेवरून अंदाज करायचा तर कोणता साव आणि कोण लुच्चा हें कोणालाच ठरवतां आलं नसतं, झणूनच दोघेही लुच्चे आहेत असं मी आपल्या मनाशीं झालं. यापुढं तुम्ही उभयतांनीं त्या दोघांशीं ओळखसुद्धा दाखवूं नये अशी माझी मित्रत्वाच्या नात्याची सूचना आहे. ”

तो सारा दिवस आम्हां दोघांनाही मोठा कंटाळवाणा गेला. कुणीच कुणाला कांही सांगत नव्हते. दोघांही आपल्या मनाशींच विचार करीत होतां. सारख्या बबबडत राहाणाऱ्या आझीं, पण त्या दिवशीं दोघांच्यामध्ये एक प्रकारची भिंत उभी राहिली.

काकाच्या चांगुलपणावर मंजुळेचा विश्वास होता. पूर्वीच्या इतिहासाकडे पाहिले तर नानाचा टारगटपणा सान्या दृष्टीनें पटला होता. काय असेल तें असो, एवढा सगळा प्रकार झाल्यानंतर नानाच सच्चा आहे असें मला वाटूं लागले. कोणाचा तरी दांभिकपणा होता यांत शंका नव्हती. तो दांभिकपणाचा आळ काकावर लपवला, असें मला कां वाटूं लागलें, हें माझे मलाच समजेना.

कॉलेजच्या राहणीचा मला तिटकारा येऊं लागला. नको हें हॉस्टेल, कुठे तरी आपले गांवांतच जाऊन राहावें असेही मनांत येऊं लागले. एकदा तर असेही वाटलें, कीं मुळीं कॉलेजच सोडून थावें !

पण हा तात्कालिक भ्याडपणा फार वेळ टिकला नाहीं. मूळची वृत्ति उसळून बर उठली. चार टारगट पोरे कुचेष्टा करतात, एवढ्याचसाठीं जर मी कॉलेज सोडून गेलें तर माझा जमिमान तो काय राहिला ? इतर मुलीपेक्षा मी निराळी

आहे-इतर मुली भ्याब आहेत, मी घोट आहे असें प्रतिक्षणी विद्द करून देण्यात जो माझा अष्टाहास चालत असे त्याची काय वाट ?

काय होईल तें होवो, जो प्रसंग येईल त्याला तोंड द्यायचे असें मी ठरवले. नाना-काकाच्या प्रकरणांत कुणालाच शिक्षा झाली नाही. बाकावरच्या लिखाणा-चाही मुद्देसूद पत्ता लागला नाही. हा प्रकार मी विसरून जाईन असें मला वाटतें होते; पण तसें झालें नाही. तें बाक्य झणजे कॉलेजच्या पुरुष विद्यार्थ्यांचें एक वेदवाक्य होऊन बसलें. पुलावरच्या समितीचे सभासद वाहू लागले. मी रस्त्यानें जाऊन बसलों, कीं दोन बाजूला दोन टोळ्या करून ते बसत असत. एकां पडिले बाक्य झणावें आणि दुसऱ्या टोळीनें 'गुबर्स नाना' असें ह्यावें असें प्रत्यही चालावें.

तरीही आधीं माघार घेतली नाही. टोळीच्या मधून फिरायला जाण्याचें बंद केले नाही.

इतक्यांत एक चमत्कार झाला. एके दिवशीं नानांचें मरु पत्र आलें.

प्रकरण १० वें. पुणें सोडलें.

पत्रावर अगदीं उघड उघड पाठविणाराचें नांव घातलें होतें. ही धिटाई पाहून मलय आश्चर्य वाटलें. या गोष्टीचा बधा झाल्यावाचून राहाणार नाही ही कल्पना येतांच पत्र तिथल्या तिथेंच फाडून टाकावें, असा पहिल्या विचार मनांत आला.

पण फाडून टाकण्यांत काय अर्थ होता ? नानाचें पत्र आलें आहे, याचा एकदा आरडाओरडा झाल्यावर तें मी वाचलें असें ग्रहित धरलें जाणारच.

एकदा मनांत असें आलें, कीं पत्र न उघडतां तसेंच्या तसेंच प्रिन्सिपलसाहेबांच्या हवाली करावें. पण मनांतल्या जिज्ञासेचा वरचष्मा होत होता. इतक्या धिटाईनें पाठविलेल्या पत्रांत असें लिहिलें आहे तरी काय, हें जाणण्याची थोडीशी उत्कंठाच वाटत होती.

पत्र हातांत घेऊन न उघडतांच मी तें उलटून पालटून पाहात होतें, तोंच संजुळ्या तेंथें आली. काहीं न बोलतां कव्हर मी तिच्यापुढें केलें. तिनें तें पाहिलें आणि तिलाही आश्चर्य वाटल्यासारखें दिसलें.

ती कांहींच बोलत नाही असें पाहून मी झटलें, “ काय करायचं ? उघडून पाहायचं कीं असंच परत करायचं ? फाडून टाकायचं कीं प्रिन्सिपलसाहेबांना नेऊन घ्यायचं ? ”

ती पत्र हातांत घेऊन नुसतें माझ्याप्रमाणेंच उलटून पालटून पाहात होती. पत्र एक क्षणभर आपल्या नजरेपुढें धरून ती झगाली, “ मलय वाटतं, उघडून पाहावं. प्रिन्सिपलसाहेबांना दाखवण्याजोगं असलं तर नंतर दाखवावं. कदाचित् मांत महत्वाचं असं कांहींच नसेल आणि प्रिन्सिपलसाहेबांच्या तें हातीं गेलं तर निष्कारण त्याची बदनामी होईल, त्यापेक्षा आपणच वाचलेलं काय वाईट ? ”

माझ्या डोक्यांत एक कल्पना आली. मी झटलें, “ असं कर, तूच तें वाच. मलय दाखवण्याजोगं असलं तर दाखीव, नाहीतर तूच परभारें प्रिन्सिपलसाहेबांच्या हवाली कर. ” असें झणून मी बाजूच्या खुर्चीवर बसलें.

तिनें उघडून तें पत्र वाचलें. वाचीत असतांना तिच्या चेहऱ्यावर मधून

अधून हंसण्याची खुबुक येऊन जात होती; पण एकदम तिची मुद्रा पाळटली आणि तिच्या तोंडून नकळत उद्गार निघून गेला, “चांकाळ आहे झालं !”

मी खुर्चीवरून न उठतांच विचारलं, “काय झालं !”

तिनें तें पत्र माझ्या अंगावर भिरकावलें. पत्रांतील मजकूर मोठा सोज्वळ होता असें नाहीं. सुरवातीला पूर्वी त्याच्या आणि आमच्या भाषणांत झालेल्या दृक्कतिची पुनरुक्ति होती. त्यापुढील मजकूर साधारणपणें अशा अर्थीचा होता:—

“...बांकावर लिहिलेंलें वाक्य जरी मी लिहिलें नव्हतें तरी विश्वासानें मित्र झणून समजलेल्या व्यक्तीजवळ मी काढलेला तो उद्गार त्यानें बांकावर लिहून ठेवला. मी पुन्हां सांगतों, बांकावरचें वाक्य मी लिहिलें नाहीं; तसें मी लिहिणार नाहीं, तरीही तो माझ्या अंतःकरणांतला उद्गार आहे यांत मात्र शंका नाही. वऱ्हाडी काकानें माझी फजिती होण्यासाठीं तें वाक्य बांकावर लिहिलें ही गोष्ट मात्र खरी आहे. त्यानें माझा विश्वासघात केला खरा, पण त्यामुळें माझ्या अंतःकरणांतलें भावना तुला कळलीं हें एका परीनें बरें झालें. पण ती ज्याप्रकारें कळली त्याप्रकारें कळायला नको होती. केव्हांतरी मी माझे अंतःकरण तुझ्यापुढें उघडें करणार होतों. काकाच्या मूर्खपणामुळें तसें करणें लांबीवर टाकावें लागलें. आजवर वाट पाहिली आणि अंतःकरणांतल्या तीव्र भावना असह्य होऊं लागल्यामुळें लाज-भीड सोडून हें पत्र लिहिलें.—”

शब्द जरी अगदीं हेच नव्हते तरी त्याचा सारांश मात्र याच अर्थीचा होता. याच्या पुढील भाग निरर्थक काव्यमय शब्दांच्या अवडंबराचा होता. त्याच त्याच वाक्याची निरनिराळ्या शब्दांनी पुनरुक्ति केली होती.

माझे पत्र वाचणें संपलें असें पाहून मंजुळा झणाली, “काय, झाली खात्री ? कवटाळ सारं त्याचंच. काकावर उगीच त्यानें आळ घेतला मात्र. शेवटीं माझाच अंदाज खरा ठरला, असं नाही का तुला वाटत ?”

मी नुसतें झटलें, “प्रिन्सिपलसाहेबांना पत्र नेऊन धावं असं वाटतं का तुला !”

क्षणभर विचार करून मंजुळा झणाली. “मला वाटतं, देऊं नये. झाल्या गेल्या गोष्टी केव्हांच विसरून जातील. पत्र दिल्यानें पुन्हां चौकशीला सुरवात होईल आणि पुन्हां या विषयाची कॉलेजभर चर्चा होऊं लागेल. हें पत्र आलेकें झणाला कळलेंच असेल असं काहीं झणता येणार नाही. कळलें नसलें तर मुद्दाम आपणच डांगोरा पिटण्यांत काय अर्थ ?”

काहीच न बोळतां मी तें पत्र पाहून टाकलें आणि तुकडे मोळा करून शेजारच्या शेमडीत फेंकून दिले.

पत्र फाडलें खरें; पण त्यातील मजकूर काही फाडलाय मेळा नाही. कुणाच्या तरी मनांत आपल्याविषयी काही विशिष्ट प्रकारच्या भावना उत्पन्न होऊं लागल्या आहेत या जाभिवेचा माझ्या मनावर विलक्षण परिणाम झाला. साऱ्याच कॉलेजांतून असे प्रकार घडत असतील का ? या प्रकारांतून पुढें काही लगे घडून येत असतील का ? कीं तेवढ्या बेळापुरतेच हे पोरखेळ होऊन राहातात ? मंडुलेल्या विचारलें, त्यावेळीं ती झणाली, “ भुलक गोष्टीला तूं फार महत्त्व देते आहेस. मला नाही वाटत, असल्या पत्रापत्रांतून काही निष्पन्न होत असेल असं. फुटव्या तारनाच्या तुकड्यासारखी चार ठिकाणची चार माणसं आज आपण इथं गोळा झाल्यें आहोंत, परिस्थितीच्या बादलाबरोबर पुन्हां कुठल्या कुठं निघून जाऊं— कदाचित् पुन्हां एकमेकांची दृष्टादृष्टसुद्धा होणार नाही. ”

तो विषय तेवढाच राहिला. मला वाटलें, “ दुसऱ्याजवळ चर्चा करण्याचा हा विषय नव्हे. जिचा तिने स्वतःपुरता विचार केला पाहिजे. पत्राचा प्रत्यक्ष परिणाम जरी माझ्या मनावर विरुद्ध प्रकारचा झाला तरीही त्यांत कुठें तरी गुंतागुंत होती. एवढी हजार-पांचशें मुळें कॉलेजांत आहेत, पण त्यांतल्या एकाच मुलाला असे पत्र लिहिण्याचा धीर कसा व्हावा ? पुढल्या परिणामाची भिति त्याला कां न वाटची ? मागल्या परिस्थितीचा विचार सुद्धा त्याच्या पत्र पाठविण्याच्या कां आड येऊं नये ? हा निर्लज्जपणा होता, भावनेची उत्कटता होती, कीं नुसता गद्दे-पंचविशांतला मूर्खपणा होता ? तसें पाहिलें, तर त्यांत काहीच वावणें नव्हतें. माझी परिस्थिति इतर मुलींसारखीच असती तर माझ्याकरितां बाबांनी त्याला मागणी घातली असती—मागणी न घालण्याइतकें हें स्थळ काही टाकाल नव्हतें. इतर मुलांमुलींचीं लगे होतात त्याप्रमाणें माझे लग्न झालें असतें तर कदाचित् आपूर्वीच तो किंवा त्याच्यासारखा एखादा मुलगा आज माझा नवरा होऊन राहिला असता. ”

प्रसंग नवीन प्रकारचा होता, झणूनच त्याचें एवढे कांतुक वाटलें. मुलीच. बाप मुलाला मागणी घालीत असतो हा शिष्टसंप्रदाय असतो. मुलाच्या बापानें मुलीसाठीं मागणी करणें हें उच्चवर्णीयांत कमी दर्जाचें लेखलें जातें. मग एखाद्या

मुलानें एखाद्या मुलीला परस्परांच्या बढिलांची संमती न देतां माझी कारणे हें कडीच्या अनुरोधानें त्या कार्यात तरी असंबद्ध होतें.

नानानें हें मनोवैर्य दाखविलें, पण तें मनोवैर्य होतें कीं मूर्खपण्य होता, याचा अंदाज करण्यास कांहीं साधन नव्हतें. हा विषय बोकायातून काढून टाकवा असें वाटे खरें, पण पुन्हां पुन्हां माझ्या नकळत तेच तेच विचार समोर उभे राहात असत.

मला आत्मविस्तृति झाली होती. पण कांहीं कारण नसतां एके दिवशीं लहानपणापासूनच्या सर्व आठवणी चटकन घ्यानीं आल्या. लग्न झालेल्या माझ्या तिन्ही भैत्रिणींची गृहचित्रें नजरेसमोर आली; त्यांच्याकडलचे त्यावेळीं जालेले विचार पुन्हां आठवले; तेव्हां माझी मलाच लग्न वाटूं लागली. एका विशिष्ट वयांत स्त्रीजातीच्या अंतःकरणांत उत्पन्न होणारी आत्मप्रतीति यावेळीं जागी झाली होती असा मला संशय आला. याच्या मुळाशीं नुसत्या सौंदर्याचाच अभिमान होता असें नाही, कुणा तरी व्यक्तीचें आपल्याकडे आकर्षण होतें—अगदीं बेफ्रम आणि निर्लज्ज होण्याइतकें आकर्षण होतें इतकी आकर्षक बुद्धि आपल्या अंगां आहे असें वाटण्याची ती पहिली छाया होती.

‘मी कुणी तरी आहे’ असें पहिल्यापासूनच मला वाटत असे, तें नुसतें माझ्या बुद्धिवैभवापुरतेंच होतें. बुद्धीखेरीज दुसऱ्याला आकर्षण करण्याइतका आपल्या ठायीं आणखी एक गुण आहे आणि तो आपलें सौंदर्य या जाणिवेच्या अपघाताचा तो पहिला परिणाम होता.

जसजसा मी विचार करूं लागलें तसतशी माझी मलाच लग्न वाटूं लागली. लग्नाच्या बाबतींत आपण इतरांना काय बोललों, कोणते प्रश्न केले, काय उत्तरे मिळवलीं आणि दुसऱ्याला निरुत्तर केल्याच्या अभिमानानें त्या वेळीं स्वतःला कसा आनंद झाला याचें सिंहावलोकन ज्या वेळीं झालें त्या वेळीं आपली बुद्धी कुठें तरी पांगळी पडत आहे याचा मला प्रत्यय आला.

तो विषय निग्रहानें मी मनांतून काढून टाकला आणि अभ्यासकडे सर्व लक्ष लावलें; त्या वर्षी मी इंटर आर्ट्सची परीक्षा पास झालें. मंजूर्य त्याच वेळीं बी. ए. होऊन कॉलेज सोडून गेली. त्यानंतर नानाचें पुन्हां मला पत्र आलें नाहीं. रस्त्यानें जात असतां समोर दिसल्यासही एका नेत्रविक्षेपानें देखील त्यानें ओळख दाखवण्याचा प्रयत्न केल्या नाहीं.

पण याचमुळे त्या विषयाला जास्त मोठे स्वरूप आले होते. पूर्वी तो माझी थड्या करीत असे—मला विरोध करीत असे. पुढे त्याने विरोध सोडून दिला आणि खेह संपादन करण्याचा प्रयत्न केला. त्यानंतरच बाकावरचे लेखन—आणि त्यानंतर ही अनोळख ! ही जी चार स्थित्यंतरे झाली त्यामुळेच तो सर्वांच्या चर्चेचा विषय होऊन राहिला. इथे कुठेतरी पाणी मुरते आहे, असा प्रत्येकाला संशय येऊं लागला. मुलांनी त्याची थड्या करावी आणि मुलींनी माझी थड्या करावी असे चालले होते.

नुसती थड्याच असती तर त्याचे मला काही वाटले नसते. पण त्या थड्यात काळीज पिळवटून जाण्याइतका विषारीपणा भरलेला असे, त्याचाच मला तिटकारा येत होता. इतर मुलांची वागणूक माझ्यापेक्षा फार निराळी असे. पुरुष-विद्यार्थी दिसले तर उगीच वळण घेऊन निघून घ्यायचे, असा त्यांचा क्रम असे. मी त्यांच्या कधी वाटेलाही गेलं नाही किंवा पुरुष येतात झणून वाटेची आडवाटही केली नाही.

या वर्तनमुळेच माझ्याबद्दल फार चर्चा होत असे. परीक्षेला बसेपर्यंत मंजुळा माझ्याबरोबर होती, तेवढाच मला आधार होता. पण यापुढे मनमोकळे करून बोलण्याला सुद्धा कुणी नाही, याची मला एकाप्रकारे भीति वाटली. इतर मुलीशी माझे एक क्षणभर सुद्धा पडत नसे. मुलांशी नुसत्या खेहसंबंधाच्या नात्याने सुद्धा वागणे असंभव्य होते आणि माझा स्वभाव तर एकलकोंडा नव्हता. कोणता ना कोणता तरी विषय घेऊन—अभ्यासक्रमाबाहेरचा विषय घेऊन—त्याच्यावर तासचे तास चर्चा करीत बसण्याची मला फार आवड होती. मंजुळेलाही या माझ्या बढबढीचा वीट येत असे. बोलण्याचे काम जरी बहुतेक मीच करीत असे तरी विषयाला चलन देण्याइतके नवीन प्रेम उपस्थित करण्याइतकी ती कल्पक होती. म्हणूनच तिचे—माझे एवढे जुळले होते. म्हणूनच ती जाणार म्हणजे या कॉलेजच्या आवारात आपल्याला कुणी मैत्रीण राहाणार नाही असे मला वाटू लागले.

परीक्षेचा निकाल लागण्यापूर्वी बाबांची बदली पुण्यालाच झाली होती. परीक्षा संपल्यावर रत्नागिरीला जाऊन मी माझ्या मित्रमंडळींना भेटेन—विशेषतः डॉक्टर-रत्ना भेटेन आणि झालेल्या प्रकाराबद्दल मनमुराद चर्चा करीन अशी जी आशा

केल्ये होती ती फुकट गेली. परीक्षेपुरती मी मुंबईला गेलें, आणि परत पुण्याला आलें. मात्र ती कॉलेजच्या हॉस्टेलमध्ये न जाता गांवांतल्या आमच्या विन्हाडी आलें.

हें घरही पूर्वी मी आलेल्या वावांच्या मित्राच्या घरासारखेंच होतें. त्या घराचें वातावरण मला आवडलें नाहीं. अगदीं माथ्यावर कोसळूं पाहाणारी तक्तपोशी दिसली, कीं मला त्याची चीड येत असे. घराच्या रचनेलाही कांहीं सुसंबद्धपणा नव्हता. जिने अगदीं काळोखांत आणि तेहीं अरंद असल्यामुळे मला विन्यातून जाणें म्हणजे अंधारकांठडीत जाण्यासारखें वाटे. आजूबाजूला परसूं नाहीं, झाड-शुद्धप नाहीं, चार फुलझाडांच्या कुंड्यासुद्धां नाहींत असें जेव्हां मी पाहिलें तेव्हां त्या जागेचा मला तिटकारा आला. आणि सर्वांत किळसवाणी गोष्ट म्हणजे घरांत प्रवेश करण्याच्या दाराजवळचा शौचकूप. हें घराचें शिल्प पाहिलें म्हणजे आश्चर्य वाटे. एका काळच्या राजधानीचें शहर हें,—इथें घर बांधण्याच्या कलेची इतकी आबाळ कां असावी ? सर्वच घरे बहुतेक याच नमुन्याची. सुंदरतेची कल्पना कुठे मागमूसालाही राहिलेली दिसत नसे. कांहीं नवीन घरे होती, पण तीही या जुन्या घरांचीच बहुतेक अनुकरणे होती.

मी आईला विचारलें त्यावेळीं ती झणाली, “ पुष्कळ घरं पाहिलीं, पण शेवटीं हेंच घर सोयीचें वाटलें. सगळींच घरं जिथं सारखीं तिथं आवडीनिवडीचीं वाट कुठें राहिली ? कोकणच्या प्रशस्त घरांत राहिल्यानंतर ह्या खुजट खुराख्यांत राहायचा मला सुद्धां वाट येतो, पण त्याला कांहीं उपाय नाहीं. एकपरीनें बरें झालें. आतां तुला बोर्डीगांत राहायला नको.—”

चटकन् माझ्या मनांत एक कल्पना आली. मी झटलें, “ या असल्या घरांत अभ्यासावर लक्ष लागेल असं कांहीं मला वाटत नाहीं. आतां कॉलेजची दोनच वर्षे राहिली आहेत. ही शेवटची परीक्षा आहे. मधें एक वर्षे कांहीं परीक्षा नाहीं. आतां मला मुंबईलाच पाठवीनास कशी ! इयच्या कॉलेजच्या विद्यार्थ्यांचें इंग्रजी बरेंच कळें राहात असं झणतात, आणि माझा अनुभवही तसाच आहे. शेवटची दोन वर्षे मुंबईला मिळाली तर तेवढा फायदा होईल. ”

क्षणभर आई कांहींच बोलली नाहीं. पण ज्या वेळीं बोलली त्यावेळीं ती मन कठोर करून बोलत आहे असें वाटलें. ती झणाली, “ कुटूनही तुला समाधान

आलं झणजे छालं. तुल्य जें आवडेल त्याच्या आड मी वेणार नाही किंवा कुमाला आड येऊंही देणार नाही. इथं गांवांत तुझ्याबद्दलच्या एक एक गोष्टी ऐकल्या; तेव्हां थोडंसं चमत्कारिक वाटलं. आझी रत्नागिरीला होतो तेव्हां इकडे कांहीं आलं तरी त्याला तिकडे फाटे फुटत नसत. तूं इथंच असलीस तर हें गांवगदले कदाचित् जास्त काढतील. कारण आतां तुला गांवांत राहावं लागणार आहे. ही दोन वर्ष मी कशी काढेली याची तुला कल्पना होणार नाही. मुलांपैकी घरी कुणीच नाही. तुझी सुट्टीत आलांत तर नुसती पाहुण्यासारखी—त्याचं मनाला कसंसंच वाटे. पुण्याला आलें त्यावेळीं आतां तूं सदोदित माझ्याकडे राहाशाल असं वाटलं होतं. त्याच आशेन पुणं मला वरं वाटलं होतं. पण इथं आझीं आलों तेव्हांपासून जो अनुभव आला त्यामुळं तूं मुंबईला जाते झणतेस हेंच एका अर्थी मला बरं वाटतं. जें कुणी येतं तें तुझी निंदा करतं. जशी कांहीं तुझी निंदाच ऐकण्यासाठीं आझीं इथं आलों आहोंत ! तुझी निंदा करतांना एके काळा इतका उल्हास आलेला दिसतो, कीं मस्तक फिरून जातं. तुझी निंदा ऐकल्यावर मला—तुझ्या आईला आनंद वाटेल असं का लोकांना वाटतं ? पण बोलतात ती अशा वृत्तीनं बोलतात. परवा एक बाई आल्या होत्या. तिचा नवरा तिकडेचा एक मित्र आहे. ती इतकं वाईट बोलली, कीं माझ्या अंगावर सहार आलें. तुला कॅलेज्वाचून काढून आधीं कुणाबरोबर तरी लग्न लाऊन टाकावं असा जिव्हाळ्याचा उपदेश करूं लागली. तेव्हां मला वाटतं, तूं झणतेस तेंच बरोबर आहे. मुंबईला जा, तिथल्याच बोर्डिंगांत जा. मुंबई अफाट आहे. कोण कुणाची चौकशी करीत नाही. जो तो आपल्या कामांत चूर असतो, इथल्या-सारखं तिथं रिक्तपटेकड्यांचं काम नाही. तुझा अभ्यास तरी सुखानं होईल. ”

बोलतांना तिच्या डोळ्यांना चटकन पाणी आलं, माझा वियोग तिच्या दुःसह होत होता; पण माझ्या अवदीसाठीं ती मला मुंबईला पाठवायला तयार झाली होती. माझा बलाच राग आला. आईच्या समाधानासाठीं तरी मी पुण्यालाच राहाण्याचे धैर्य कां दाखवूं नये ? कांहीं तरी उत्तर थावें, झणून मी विचार करीत होतें. पण कांहींही बोललें तरी तें औपचारिक होईल, झणून मी उगीच स्तब्ध राहिलें.

तरीही माझे मन मळ खात होतें. आईची प्रकृती हळी पूर्वाच्यासारखी बन्दूती. तिला कोणतेंही दुखणे जरी अडलें नव्हतें, तरी एकदम पाहिल्यावरोबर ती नुकतीच एखाद्या मोठ्या आजारानून उठल्यासारखी दिसे. अशा स्थितीत मी तिच्याजवळ राहाणें इष्ट होतें खरें, पण विचारांती माझे मत बदललें. मी पुण्यांत राहिलें असतें तर कोलेजच्या वातावरणांतल्या किडक्या कंड्या तिसट-भीठ लाऊन आमच्या घरापर्यंत यांवांत पांचल्या असत्या त्याचें आईला जें दुःख झालें असतें त्यापेक्षां कांहीं दिवस माझा होणारा विवोग तिला जास्त सह-निय झाला असता.

माझ्या सूचनेला बाबांनीही विरोध केला नाही आणि पुढल्या टर्मपासून मी मुंबईच्या तुइल्सन कॉलेजंत प्रवेश केला.

प्रकरण ११ वें.

नाना आला



मुंबईला आल्यावर मला पुष्कळच मोकळेपणा वाटू लागला. पुण्याची ती बंधने, त्या टवाळ्या, ते रिकामटेकडे उद्योग बंद झाल्याने मनाला केवढा तरी आराम वाटला.

मी येथे एका स्त्रियांसाठी उघडलेल्या बॉर्डिंग-हाऊसमध्ये राहात होतें. त्यात सुमारे वीस-एक मुली होत्या. त्या सर्व निरनिराळ्या जातीच्या होत्या. जेवणाची व्यवस्था जरी एकाच ठिकाणी होती, तरी पुण्यासारखा येथे पंक्तिप्रपंच नव्हता. कॉलेजांतील विद्यार्थ्यांचे मुलींशी असलेले वर्तनही फारच सभ्यपणाचे असे. उगीच निष्कारण कोणत्याही मुलीची कुणीही कुटाळकी करीत नसे.

आमच्या कॉलेजांतील प्रोफेसरवर्गही फार विद्वानांपैकी होता. बरेचसे प्रोफेसर विलायती होते. कॉलेजचे प्रिन्सिपल डॉ. मॅकीकन् हे फार प्रेमळ स्वभावाचे होते. ते विद्यार्थ्यांवर वैयक्तिक लक्ष ठेवित असत. त्यामुळे ज्या त्या विद्यार्थ्यांला प्रोफेसरसाहेबांबद्दलही वडीलपणाचे प्रेम वाटत असे.

फर्ग्युसन कॉलेजमधील कांहीं प्रोफेसरांच्या बाबतीत जरी अशी परिस्थिति होती तरी वैयक्तिक प्रेमापेक्षा खाजगी आपलेपणा तेथे जास्त प्रबळ असे. मॅकीकनसाहेब मूळचे परदेशी असल्यामुळे त्यांच्या बाबतीत असा खाजगी आपलेपणाचा प्रश्नच येत नसे. आपल्या कॉलेजचा विद्यार्थी या नात्याने त्यांना प्रत्येक व्यक्तीबद्दल जें प्रेम असे, तें सर्व विद्यार्थ्यांच्या बाबतीत अगदी सारखें असे. तो विद्यार्थी कॉलेज सोडून निघून गेला तरी देखील त्यांचा जिव्हाळा अर्तिकचितही कमी होत नसे.

विल्सन कॉलेजांतील माझे हे दिवस मोठ्या आनंदात गेले. अभ्यास जोरांने चालला होता. आणि त्याच्याबरोबरच पुष्कळसा गोष्टींचें निरीक्षण करता येथे सुलभ झालें होतें. पहिल्या वर्षी अभ्यासाचा बोझ विशेषसा नसल्यामुळे आणि परिक्षेचा ससेमिरा त्या वर्षापुरता चढवळ आलेला नसल्यामुळे मला बऱ्याचशा किरकोळ बाह्यमांचे वाचन

करतां आले. मुंबईत रॉयल एशियाटिक सोसायटी नांवाची एक बरीच जुनी संस्था आहे. त्या संस्थेत अगदी प्राचीन काळच्या ग्रंथांपासून आजपर्यंत प्रसिद्ध झालेल्या पुस्तकांपर्यंतचे ग्रंथ संग्रहित केलेले असत व अजूनही आहेत. प्रिन्सिपल्स साहेबांच्या शिफारसीमुळे मला या संस्थेची मॅबर होतां आले, त्यामुळे पुष्कळशा ग्रंथांचें वाचन या पहिल्या वर्षी मला करतां आलें. आमच्या विद्यार्थी वर्गापैकीं फारच थोडे विद्यार्थी या संस्थेचा फायदा घेत असत. विद्यार्थीनीपैकीं तर मी एकटीच होतें.

या वेळांत मुंबईतील निरनिराळ्या संस्थांचीही मी माहिती करून घेतली. विल्सन कॉलेजशीं संबंध आलेल्या बऱ्याचशा व्यक्तींचा निकट ऋणानुबंध असलेली मुंबईतील एक प्रमुख संस्था म्हणजे प्रार्थनासमाज होय. मोठमोठे विद्वान या समाजाचे अनुयायी होते. दर रविवारी समाजाच्या मंदिरांत कीर्तनें, प्रवचनें, व्याख्यानें होत असत. परदेशांतील किंवा हिंदुस्थानांतील निरनिराळ्या विद्वानांचीही या संस्थेत आध्यात्मिक व धार्मिक विषयांवर वारंवार व्याख्यानें होत असत. अशा व्याख्यानांना हजर रहाण्याचें मी केव्हांही चुकविलें नाहीं. सनातनी हिंदुधर्मापासून ही संस्था फटकून निघालेली असल्यामुळे मुंबईतील सर्वसाधारण समाजाचा या संस्थेबद्दल विरोध असे; पण त्यावेळीं जीं माणसें या संस्थेत माझ्या पहाण्यांत आलीं, तीं अंतःकरणपूर्वक या संस्थेत सामील झालीं होतीं, असेंच मला दिसून येत होतें. डॉ. कीर्तीकर हेही या संस्थेचे एक अनुयायी असल्यामुळे त्या संस्थेचा परिचय करून घेणें मला मुळांच अवघड झालें नाहीं.

एके दिवशीं चौपाटीवर फिरत असतां सहज राजारामशास्त्री भागवत यांची गांठ पडली. त्यांनीं पहिल्यानें मला ओळखलें नाहीं. त्यांच्या त्या अगडबंब रुमालावरून तेवढ्या मोठ्या जनसमुद्रांतही त्यांना मी सहज टिपून काढलें.

मला पहातांच त्यांना फार आनंद झाला. ते झणाले, “ केवढी मोठी झालीस पोस्टे ! तूं कॉलेजांत असतेस होय ? विल्सन कॉलेजांत का ? खरं झटलं तर तुझ्यासारख्या श्रीमंत बापाच्या मुलींनीं आमच्या झेवियर कॉलेजांतच आलं पाहिजे होतं, पण तुझ्या कोंकणी लोकांचा ओढा बहुतेक विल्सन कॉलेजकडेच असतो. गेल्यांत तर विल्सन कॉलेजांत, नाहींतर पुण्याच्या फर्ग्युसन कॉलेजांत. झेवियर कॉलेजांतील विद्यार्थी मंडळी बहुतेक मुंबईकर आहेत. त्यांतून श्रीमंत गणप्या

जाणाऱ्या समाजातील वर्गाचीच संख्या मोठी. या कॉलेजांतील बरीच मोठी संख्या जशी ख्रिस्ती लोकांची आहे, तशीच पारशी मुर्लामुर्लीचीही आहे. महाराष्ट्रीय आहेत, ते मुंबईचे शेणवी, प्रभू यांपैकीच जास्त. एकदा आमचं कॉलेज पाह्यला तर ये. आमचे 'बाबा लोक' पाहून जा ना ! 'बाबा लोक' झणजे तुला समजलें नसेल. प्रचारांत साहेबांच्या मुर्लाना त्यांचे नोकर 'बाबा लोक' झणतात; पण मी आमच्या कॉलेजांतील फादर्सनांच बाबालोक झणतो. हे बाबालोक आपल्या इकडील संन्याशासारखे आहेत. त्यांचीं लग्नं झालेलीं नसतात. सर्व आयुष्य त्यांनीं सेवेला वाहिलेलं असतं आणि त्याच नात्यानें ते अध्यापक झणून आमच्या कॉलेजांत शिक्षण देण्याचं कार्य करीत असतात. तुला यायचं असेल तर मी तशी व्यवस्था करीन. ”

ते मला बरोबर घेऊन गेले ते गिरगांव नाक्यावरील एका इराण्याच्या दुकानांत घेऊन गेले. हा एवढा शास्त्री, त्यांतून ब्राह्मण आणि इराण्याच्या दुकानांत जातो, हें पाहिल्याबरोबर मला मोठें चमत्कारीक वाटलें. त्या दुकानांत जाऊं कशी ? याचीच पहिल्यानें मला पंचाईत पडली होती. माझे पाय पुढें जात नव्हते असें पाहून शास्त्रीबुवांनीं माझा हात धरून मला आंत खेंचलें. ते झणाले “ लोकेषणा फार वाईट ! जी गोष्ट आपल्या मनाला पटते ती करावी. लोक काय झणतील याचा यत्किंचितही विचार करूं नये असें झणणारा मी आहे, आणि झणूनच लोक मला नावं ठेवतात. लोकांनीं नावं ठेवण्याची जर तुला भीती वाटत नसेल तरच माझ्याबरोबर ये. नुसता मी बोलावतो झणून येऊं नकोस. माझ्याबरोबर तूं या इराण्याच्या दुकानांत आलीस झणजे लोक तुला नावं ठेवणारच. कुणी विद्यार्थी आले असते तरी त्यांनाही नावं ठेवलीं असतीं आणि तूं तर मुलगी ! नुसत्या हिंदूच्या हॉटेलांत देखील अजून बायका जाऊं लागल्या नाहीत, तिथं तूं मुलगी इराण्याच्या हॉटेलांत येते आहेस हें घ्यानांत ठेव. लोक बाभाडे काढतील त्याला तोंड देण्याची तयारी असेल तरच माझ्याबरोबर ये, हें पुन्हा तुला बजावून सांगतो. ”

एक क्षणभरच मला विचार पडला. जावें कीं जाऊं नये असें मनांत येतें न येतें तोंच माझी बंडखोर वृत्ति उसळून वर आली. मी शास्त्रीबुवांबरोबर तडक

इराण्याच्या दुकानांत शिरलें. आंत विल्सन कॉलेजांतील बरेचसे विद्यार्थी होते. किंबहुना हें गिरगांवच्या नाक्यावरील इराण्याचें दुकान विल्सन कॉलेजच्या विद्यार्थ्यांचें त्या वेळेचें वसतिस्थानच होतें. आज ती परिस्थिती बदल्ली आहे, तरीही त्या हॉटेलचा इराणी अजून विल्सन कॉलेजमधील विद्यार्थ्यांची आणि प्रोफेसरांची ओळख विसरला नाहीं. आपले जुने गिऱ्हाईक आज मोठे मिशाळ झाले असले तरी त्यांना ओळखून काढणारा कॉरनर रेस्टॉरंटचा इराणी फार प्रख्यात आहे.

आझांला पहातांच विद्यार्थ्यांत थोडीशी कुजबुज सुरू झाली, पण ती साध्या स्वरूपाची होती. त्यांत उगीच चिटवळपणाचें अंग नव्हतें. शास्त्रीबुवांनी काहीं ओळखीच्या विद्यार्थ्यांना आपल्या टेबलावर चहा घेण्यासाठी बोलावून घेतलें. ते येऊन बसले त्यावेळीं मला पहिल्यानें थोडा संकोच वाटला. एक क्षणभर विचार केल्यानंतर मला या गोष्टीचा संकोच वाटला, याचीच लाज वाटूं लागली. मी ज्या प्रकारची वृत्ति बाणावी असा प्रयत्न करीत होतें त्या प्रकारच्या वृत्तीला असा संकोच येथे अयोग्य होतें, हें त्यावेळीं माझ्या ध्यानी आलें.

शास्त्रीबुवा वऱ्याच इकडल्या तिकल्या गोष्टी बोलत होते. त्यांच्या त्या बोलण्यांत बहुतेक सर्वावरच टीका असे. त्या काळच्या सर्व प्रमुख समजल्या जाणाऱ्या व्यक्तींबद्दल त्यांचा सरसहा अनादर असे. तेही प्रार्थनासमाजांत जात असत पण प्रार्थनासमाजांत जाणाऱ्या सर्वच व्यक्तींबद्दल त्यांना पुरेसा आदर नव्हता. त्या व्यक्तींत दांभिक माणसांचा भरणा फार आहे असें त्यांचें ह्याणणें होतें. दांभिकपणाचा त्यांना फार तिटकारा असे आणि त्यामुळेच त्यांना लोक पदोपदीं नाचें ठेवीत असत, अशी त्यांची सुद्धां तक्रार असे.

त्या दिव्यांतून मी पार पडलें आणि ज्या वेळीं बोर्डिंगांत गेलें त्या वेळीं झालेल्या दृक्कृतीबद्दल माझ्या मनांत निरनिराळे विचार आले. एक वेळ आपण शास्त्रीबुवांबरोबर इराण्याच्या दुकानांत चहा घेण्यासाठी प्रवेश केला. आतां या बाबतींत आरण हा नित्यक्रम केला पाहिजे कीं काय ? हा पहिला प्रश्न माझ्या समोर उभा राहिला. सहज एकदां जाण्यानें लोकमताला आडोसा करण्याचें कार्य सफल होत नव्हतें.

चर्चा झाल्याशिवाय मला समाधान वाटत नसे. कोणतीही गोष्ट चर्चेच्या पडली, त्याच्याबद्दल खल होऊं लागला, आणि मला मनमुराद वाटाघाट करायला

मिळाली, म्हणजेच माझ्या मनाला पुरेसे समाधान होत असे. कोणतीही गोष्ट लोकांचाराविरुद्ध असलेली करायची, मात्र ती आपल्या मनाला पटलेली असली पाहिजे. आणि मग त्या विषयाच्या बाबतीत इतरांबरोबर-विशेषतः विरोधकांबरोबर चर्चा करायची, ही माझी आवड. या चर्चेपासून मला स्वतःला फार मोठा फायदा होत असे. चर्चेत निरनिराळे प्रश्न निघत असत आणि त्या प्रश्नांची मुद्देसूद उत्तरे देऊन विरोधकांचे समाधान करणे अवश्य असे. विरोधकांचे समाधान झाले झणजे आपण विचाराने केलेले तेवढे बरोबर आहे की नाही याचा आपल्या मनाबद्दल प्रत्यय येत असे. मनाचा निर्धार तेवढाच दृढ होत असे.

मुंबईत आल्यावेळी ठकीचा तपास करण्याचा मी पुष्कळ प्रयत्न केला. पूर्वीच्या पत्त्यावर एकदा जाऊन पाहिले. जेवढे छापखाने माझ्या पहाण्यांत येत असत त्या त्या छापखान्यांतून चौकशी करून पाहिली पण ठकीच्या नवऱ्याचा पत्ता लागला नाही.

तरीही एकंदरीत हे दिवस मोठ्या आनंदाचे गेले. कॉलेजांतील विद्यार्थीनात हिंदू विद्यार्थीनांपेक्षा पारशी मुलींशीच माझा स्नेहसंबंध विशेष जडला. त्या मुलींतील नाटनेटकपणा, प्रखर बुद्धि आणि मनमोकळेपणा यामुळे माझे अंतःकरण त्यांच्याकडे सहजच ओढले जात असे. त्याही माझ्याशी अगदी निर्मळ मनाने वागत असत. एकदा इराण्याच्या दुकानांतील चहा घेण्याची संवय झाल्यामुळे पारशी मुलींच्या घरी जाऊन त्यांच्या घरचा आदरसत्कार घेण्यांत मला कोणत्याही प्रकारचा संकोच वाटेनासा झाला. पारशी लोकांबद्दल त्या वेळच्या आमच्या हिंदू लोकांत बराचसा गैरसमज आहे, असे मला अनुभवाने वाटू लागले.

या मुलींतील शरीर पाठक नांवाच्या एका मुलीशी माझा विशेष स्नेह जमला. तिचे लग्न ठरले होते. ठरलेला वर रसायनशास्त्राचे शिक्षण घेण्यासाठी विलायतेला गेला होता. तिकडील परिक्षा देऊन आल्यावर त्याचे लग्न व्हायचे होते. लग्न एक प्रकारे निश्चित झाले होते. तरीही शरीरनेन लग्नाच्या बाबतीत बरीचशी अनिश्चित होती. हे लग्न तिच्या वडील माणसांनी ठरविले होते. तिचा या लग्नाला जरी विरोध नव्हता, तरी तिची संमति या कामी हिंदू लोकांप्रमाणेच घेतली गेली नव्हती. तिच्या मनांत ही अढी होती. त्यामुळे

नियोजित वर विलायतेहून परत आल्यावर त्याच्याशी तिचे लग्न होईलच होईल, असा तिच्या मनाला मुळांच भरंवसा वाटत नव्हता.

माझ्या चरित्राच्या पुढील भागांत ही हकीकत येणारच असल्यामुळे आज त्या बाबतीत मी विशेष लिहीत नाहीं. एवढे मात्र खरे, की तिच्याशी 'लग्न' या विषयावर माझी जी चर्चा होत असे, त्यानें माझ्या पूर्वीच ठरलेल्या तत्वांना बरीचशी बळकटी आली.

पहिलें वर्ष संपलें. दुसऱ्या वर्षाला सुरवात झाली आणि या दुसऱ्या वर्षाच्या आरंभावरोबरच परिक्षेची जबाबदारी भयानक स्वरूपांत माझ्या समोर उभी राहूं लागली. आणखी माझ्या मताप्रमाणें संकट वाटणारी दुसरी एक गोष्ट त्याचवेळी घडून आली.

तीं ह्यणजे फर्ग्युसन कॉलेज सोडून नाना विल्सन कॉलेजांत येऊन दाखल झाला. नाना मुंबईला आला हें दिसून येतांच माझ्या मनावर जो परिणाम झाला त्याचें यथातथ्य चित्र मला देतां येणार नाहीं; पण माझ्या मनावर कांहींतरी अननुभूत असा परिणाम झाला यांत मात्र संशय नाही. मला गाठण्यासाठीच पुण्याचें कॉलेज सोडून नाना मुद्दाम मुंबईला आला, असेच माझ्या मनानें घेतलें.

रस्त्यांत त्याची माझी चुकून गांठ झाला तर मी त्याला ओळख दाखवण्याचें टाळीत असें; पण कांहींना कांहीं तरी कारण काढून माझ्याशी बोलण्याचा तो प्रयत्न करीत असे, असें मला दिसून आलें.

एके दिवशीं असा प्रसंग आला, कीं मला ज्ञानाशीं बोलणेंच भाग पडलें.

प्रकरण १२ वें

नानाचें व्याख्यान



गोष्ट अगदींच क्षुल्लक पण तेवढ्यांत सुद्धां मला मनाविरुद्ध जावें लागलें. शनिवार-रविवारच्या सुट्टींत नाना पुण्याला जाऊन आला होता. आईनें कांहीं खाण्याचे जिन्नस त्याच्याबरोबर मला देण्यासाठीं दिले होते ते घेऊन तो आमच्या बोर्डिंगांत आला. आईचा पासपोर्ट हातीं असण्यामुळें अगदीं उजळ माथ्यानें त्याला आमच्या बोर्डिंगांत येणें सुलभ झालें. हीं संधि मिळाल्यानें त्याला फार आनंद झाला होता, असें त्याच्या चर्येवरून दिसत होतें.

बोर्डिंगच्या व्यवस्थापकांची परवानगी घेऊन तो माझ्या खोलीकडे आला, त्यावेळीं मी अभ्यासाची पुस्तके वाचीत बसलें होतें. नाना आलेला पाहतांच मला एक प्रकारचा धक्का बसला. मला भेटण्यासाठीं आमच्या मुलीच्या बोर्डिंगांत येण्याचें त्यानें वाढस कसें केलें, याचें मला आश्चर्य वाटत आहे तोंच तो झणाला, “गोदू, हा खाऊचा डबा तुझ्या आईनें दिला आहे. मी शनिवारी पुण्याला गेलों होतो, त्यावेळीं माझ्या काकांच्या घरीं गेलों होतो. तुझी ज्या वाढ्यांत राहातां त्याच्याच अर्घ्या भागांत ते राहातात. सहजी गोष्टी निघाल्या, तुझ्या आईनें सांगितलें आणि मी डबा घेऊन यायला कबूल झालों.”

कांहींच न बोलतां त्याला जाऊं द्यावा असें माझ्या मनांत आलें खरें पण मनः-संस्कृतीचा शिष्टाचार मला तसें करूं देईना.

मी औपचारिक रीत्या “असं का ? ठेवा तो डबा तिथं—” असें झटलें. माझे शब्दच मला कसेसे लागले. त्या शब्दांच्या उच्चारांत यत्किंचितही खरेपणा नव्हता. प्रसंगानुरोधानें माझ्या हातून घडलेल्या या दांभिकपणाचा मला राग आला—आणि मी झटलें, “नाना, माझी गांठ घेण्यासाठीं मुद्दाम ही संधि साधलीत का ?”

औपचारिक शब्दानंतरच्या या अचानक उघड इल्ल्यानें तो चमकला आणि म्हणाय, “गोदू, मी असं करीन असं तुला वाटलं तरी कसं ? यापूर्वीच मला असं कारण काढतां आलं नसतं का ? पण अगदीं सहजी तुझ्या आईची गांठ

पडली. मी इथं येणार म्हणून तिनं माझ्याकडे डबा दिला, त्याचा असा विपर्यास करूं नकोस—”

मी कांहींच बोलत नाही असें पाहून तो पुढें म्हणाला, “गोदू, उभीच विपर्यास करूं नकोस. तुम्ही आई भेटली, मी तिच्या सर्व सांगितलं. माझा सनिवार आणि रविवार बहुतेक तिच्याशी बोलत बसण्यांत गेला. गोदू, तूं खरोखरच मोठी भाग्यवान आहेस. अशी आई लाभणं हें हल्लींच्या काळांत कांहीं म्हणसहान भाग्य नव्हे. जुन्या काळची बाई, पण तिचे विचार किती उदात्त ! खरोखर, मला मोठं आश्चर्य वाटलं ! जुन्या काळच्या बायकांत माझ्या पहाण्यांत तरी अशी बाई कांहीं आली नव्हती—”

मी काय बोलतें हें पहाण्यासाठीं तो क्षणभर थांबला. मला आईबद्दल अभिमान होता आणि नानानें तिची तारीफ केल्यामुळें मी साहजिकच कांहींतरी बोलणार होतें; पण झुद्धिपुरःसर आत्मसंयमन करून मी त्याला उत्तर दिलें नाहीं.

पुन्हां मला वाटलें—हा माझा दामिकपणा होतो आहे काय ?

मी कांहीं बोलत नाही असें पाहून नाना म्हणाला, “गोदू, मला क्षमा कर. पुण्याला असतांना मी तुला गोदूताई म्हणत होतो; पण या मुंबईत तसलें ती दामिक विशेषण लावलेलीं मला तरी बरीं वाटत नाहींत. फार दिवसांचा आपला परिचय आहे. तो परिचय पहिल्यांनं अगदीं चमत्कारिक रीतीनें झालेला असल्यानं झाला हें स्वरूप आलं. त्या प्रसंगाच्या गुंतागुंती सुटल्या. त्याची आठवण धरून तरी तूं माझ्याशीं असं फटकून वागायला नको होतं ! हें बोलण्याची मी संधि शोधित होतो असं समजूं नकोस; पण योगायोगानं जर संधि आलीच आहे तर मी कां बोलूं नये ? पुण्यापेक्षां मुंबईचं वातावरण फार निराळं आहे. पुण्याला मुलीं मुंबईपेक्षां मोकळ्या वृत्तीनं हिंडत असतांना दिसतात खऱ्या, पण त्यांच्यांत एक प्रकारची चमकून जाण्याची जाणिव असते. लोकसंख्येच्या मानानं पाहिलें तर मुंबईत रस्त्यावर हिंडणाऱ्या मुलीपेक्षां पुण्याच्या रस्त्यावर हिंडणाऱ्या मुलींच्या संख्येचं प्रमाण शेंकडावारीनं जास्त पडेल. पण काय असेल तें असो, त्या मुलींत आणि इथल्या मुलींत माझ्या डोळ्यांना फरक वाटतो. पुण्याच्या मुलींना आपण मुलगी आहों, आपली जात पुरुषापेक्षां भिन्न प्रकारची आहे, याची आठवण असत्यासारखी दिसते. मुंबईच्या मुली मी पहातो

त्यांच्यात ही भेदाभेदाची जाणिव बुद्धिपुरःसर असल्याचंच दिसून येत नाही. तुला नाही असं वाटत ? ”

आतां मला उत्तर देणें भाव होतें. मी झटलें, “ नाना, तुझी मला अगदीं बोलण्याचें लावतां आर्हात. मी बोलणार नव्हतें पण तुझी प्रश्नच असा काढला, कीं बोलल्याखेरीज आतां मला गत्यंतर नाही. तुमचं झणणं बरोबर आहे; पण त्याला कारण आहे. तें तुझां पुरुषांना कळणार नाही. संख्येच्या बाबतीत तुझी जो अंदाज केला आहे तो खरोखरच बरोबर आहे; पण मुंबईतील मुलींच्या वृत्तीत जो एवढा उघड उघड फरक दिसतो, तो कां दिसतो याचा तुझी विचार केला आहे का !—”

नाना थोडेसें स्मितहास्य करून झणाला, “ हा प्रश्न मी कां काढला हें तुला कळलं ना ? त्या प्रश्नाच्या उत्तराशींच माझ्या बोलण्याचा संबंध आहे. या पुढल्या टर्मला जर आपण पुण्याला असतो तर एकमेकाशीं एक शब्दही बोललों नसतो. पण मुद्देवानें आतां मी मुंबईला आलों आहे—भेटीचा योगायोगही आला झणूनच बोलतो आहे,—झणूनच हा प्रश्न निघाला. मी या भेदाभेदाचा विचार केला आहे, त्याचं कारणही शोधून काढलं आहे, पण तें तूं शोधून काढलं आहेस कीं नाहीं हेंच मला पाहचं आहे, झणून मी विचारलं. प्रश्न माझा आहे, उत्तर तुझं पाहिजे आहे ! ”

नानाचा धोर बराच चेपत चालला होता आणि काय असेल तें असो, आबडता विषय निघाल्यामुळें माझीही जीभ सैल सुटूं लागली होती. मी झटलें, “ अजून तरी तें मला कोडंच आहे. पुण्याला मी हॉस्टेलमध्ये राहात होतें. गांवांतील परिस्थिती असावी तितकी मला माहीत नव्हती—पण हा भेद मात्र अगदीं ठळकपणें नजरेल येत होता खरा. गृहस्थितीच्या दाबामुळें किंवा साहजिक असलेल्या मनोवृत्तीमुळें त्या मुलींत अशा प्रकारच्या छीपणाची जाणिव जास्त आहे कीं काय असं मला वाटत असे; पण पुण्यांतील गृहस्थिती मला माहीत नसल्यामुळें एकदम सिद्धांत ठोकून देणं योग्य वाटलं नाही. ज्या गोष्टीची आपल्याला माहिती नाही त्या गोष्टीबद्दल उगाच ठोकून प्रमाण बांधण्याइतकी आज दोन-तीन वर्षे पुण्याला राहूनही मी ‘ पुणेरी ’ झालें नाही ! ”

माझ्या या उद्गारासुद्धें नाना मोठमोठ्यांनं हंसला आणि ह्याणाला, “ खरं आहे— खरं आहे ! याचं कारण मी सांगतां. पहिलं कारण असं आहे, कीं पुणं ही लग्नपेठ आहे. लग्नाच्या सराईत पुण्याच्या इतकीं लग्नं महाराष्ट्रांतील कोणत्याही गांवांत होत नाहीत. उन्हाळ्याच्या सुटींत नागपूरपासून तों तहत कर्नाटकापर्यंत सगळे आशाळभूत बाप पुण्याच्या कॉलेजांतून आपल्या वाढलेल्या मुलीसाठीं नवरा शोधण्यासाठीं येत असतात. तेथील प्रत्येक कॉलेजांतील मुलाला आपण एक लग्नाला योग्य झालेला वर आहों, ही जाणोव असते. कॉलेजांतील प्रत्येक मुलाला आपलं आतां लग्न व्हायचं आहे ही आठवण असते—”

असें ह्याणून तो घटकाभर थांबला आणि पुन्हा बोलूं लागला, “ मी उघडपणें बोलतां याचें वाईट वाटूं देऊं नकोस; पण वस्तुस्थिती ज्या प्रकारची आहे त्या प्रकारची कवृली द्यायला प्रामाणिक माणसानं भितां कामा नये. मीही एक वेळीं त्याच मुलांतला होतो. मला त्याची आठवण आहे. अजून ब्रियांनीं राजरोसपणें शाळा कॉलेजांतून जाण्याची पद्धत फारशी सुरू झालेली नाही. तरीही पुण्याला इतर कोणत्याही गांवापेक्षां शाळेंत आणि कॉलेजांत जाणाऱ्या मुली जास्त दिसून येतात. प्रत्येकाच्या हें डोळ्यांत सलतं. मुली शाळेंत जाताहेत, शिकताहेत, आज उद्यां त्या आपल्या मनगटाशीं मनगट घासायल्या उभ्या राहातील, याची जाणीव उत्पन्न झाल्यामुळं पुरुष विद्यार्थी शक्य तितके त्यांना नामोहरम करण्याच्या मार्गाला लागलेले असतात. लग्नपेठेच्या जाणिवेनं एक प्रकारची नवरेशाहीची संवेदना त्यांच्या हृदयांत उत्पन्न झालेली असते. पुरुषवृत्तीची अंध जाणीव ज्या वयांत हृदयांत उत्पन्न होते त्याच वयाचे आझी कॉलेजचे शिद्यार्थी असतां. कित्येकांच्या अंतःकरणांत या वृत्तीच्या बुडाशीं पाप असतें, बहुतेक विद्यार्थी सोज्वळ असतांल असं मी धरून चालतां. मुली कॉलेजांत येताहेत, आमच्या तोडीच्या परीक्षा देणार आहेत, ज्या तोडीच्या परीक्षा देणं हे केवळ पुरुषवर्गाच्या भाग्याला लाभलं आहे त्या पायरीला त्या येऊन बसल्या आहेत; असं ज्यावेळीं दिसून येतं त्यावेळीं साहजिक त्यांना ह्याणून पाडण्याची वृत्ति आझां लोकांत उत्पन्न होते. हिंदी लोक I. O. S. होऊं लागले ह्याणजे युरोपियन I. C. S. ला जितका मत्सर वाटतो, तितकाच मत्सर ब्रिया बी. ए. होण्याच्या संभवानें पुरुष विद्यार्थ्यांना वाटत असतो. त्या मत्सरामुळंच आझीं रस्तोरस्तीं त्यांची थड्य करतो.

ही झाली एक बाजू. दुसरी गावगुंडांची. बाजीरावाच्या कालापासून—झणजे दुसऱ्या बाजीरावाच्या कालापासून पुण्याच्या इतिहासाची आठवण कर. तें त्या काळचं भूत अजूनही पुण्यांत भैमान घालतं आहे. त्या वृत्तीचे विद्युत्किरण पुण्याच्या परमाणू-तून खेळत आहेत, त्यांचाच परिणाम ही गावगुंडी ! रस्त्यावरून जाणारी कोण-तीही मुलमी असो तिच्याबद्दल वाटेल तसे निरर्गल प्रलाप काढणं झणजे त्यांना एक निर्भिडपणाचं प्रमाण वाटतं. हे निरर्गल प्रलाप, पुरुष विद्यार्थ्यांचा मत्सर आणि लग्नपेठेची जाणिव, या तीन प्रकारांमुळं पुण्याच्या मुली मोकळेपणा मिळूनही एक प्रकारच्या भिऱ्या झणजे Sex conscious वाटतात. मुंबई अफाट आहे. कुणी कुणाची दाद घेत नाही. जो तो आपल्या उद्योगांत गुंतलेला असल्यामुळें ही विशिष्ट प्रकारची वृत्ति इथं रस्त्यांतही दिसून येत नाही—आणि झणूनच मी तुझ्याशी बोलायला येण्याची ही संधि टाळली नाही. मी हा डबा कुणाबरोबर तरी तुझ्याकडे पाठवून दिला असता किंवा तुमच्या हॉस्टेलच्या सुपरिंटेंडंटकडे दिला असता—पण बुद्धिपुरःसर मी तसं केलं नाही. मी प्रामाणिकपणें सांगतो, की मी ही संधि साधली असं झटलं तर तें चुकीचं होणार नाही. आणि झणूनच मी पुण्याप्रमाणें तुला गोदूताई न झणतां गोदू असंच संबोधतो आहे—”

या उद्गारांचा माझ्यावर काय परिणाम होतो आहे, हें पाहाण्यासाठीं तो माझ्याकडे टक लावून बोलत होता व मीही यत्किंचित परिणाम होऊं न देतां त्याचें भाषण ऐकत होतें.

एकंदरीत मला वाटलें, की त्याच्या म्हणण्यांत बराचसा तथ्यांश होता.

मी झटलें, “तुझी या गोष्टींचा बराचसा विचार केलेला दिसतो किंवा गांवातल्या लोकांशी संबंध ठेवल्यामुळें, कदाचित् माझ्यापेक्षा ही गोष्ट जास्त टळकपणें तुमच्या नजरेला आली असेल ! पण असं आहे सरं. मुंबईला खरो-खरच मला मोकळें वाटतं. एक वर्ष होऊन गेलं; पण ह्या उभ्या वर्षांत तक्रार करायला कॉलेजच्या आवारांत मला एकही कारण सांपडलं नाही. गांवगुंडांगिरी तर नाहीच नाही ! त्यामुळें मला केवढें तरी हायसं वाटलं. मनाला त्या तसल्या नसत्या खुसपुशी नसत्या कारणानं अभ्यासही मोठ्या समाधानानं झाला. राजा-रामशास्त्र्यांच्या कृपेनं पुष्कळसं वाचनही झालं, पुष्कळसं पाह्यलाही मिळालं. तुझी इथल्या रॉयल एशियाटिक सोसायटींत गेलीं होतां का ? ” नाना नाही

झणाला, तेव्हा मी पुन्हा बोलू लागले, “ त्या सोसायटीचे तुम्ही अवश्य मेंबर व्हा. हे परिक्षेचं वर्ष आहे खरं पण त्यांतल्या त्यांत अप टु डेट रीडींग करायचं हें साधन हातचं घालवू नका—”

मी आजीबाईंसारखा उपदेश करित आहे असें मला वाटलें खरें, पण ज्या साधनामुळे आपल्याला उपयोग झाला त्याचा दुसऱ्यालाही व्हावा ही कल्पना आल्यामुळेच मी रॉयल एशियाटीक सोसायटीची गोष्ट काढली. नानाबाई एक प्रकारचा अकारण ओढा माझ्या मनाला यापूर्वी वाटत असे आणि झणूनच मी तसें बोललें.

क्षणभर आझी दोघें एक शब्दही न बोलतां स्तब्ध राहिलों. बोलण्याचा विषय संपल्यासारखा झाला होता. भाषणाला पुन्हां तोंड कसें फोडावें याचा जणू काय दोघेंही विचार करित होतों. नानाच्या मनांत तितक्यांतच निघून जायचें नव्हतें; आणि त्यानें निघून जावें असें मलाही वाटलें नव्हतें. असें मला कां वाटलें याचें माझे मलाच आश्चर्य वाटूं लागलें.

ही कल्पना मनांत येते न येते तोंच नाना म्हणाला, “ कांहींतरी बोललें पाहिजे असं वाटतं, पण बोलण्याला तोंडच फुटत नाही. तुमच्या या बोडिंगचे नियम पुण्याच्या फर्ग्युसनच्या हॉस्टेलइतके कडक नाहीत, म्हणून मला इथं बसतां आलं ! पण ती फर्ग्युसनची जाणीव अंतःकरणांत कुठंतरी डाचते आहे, म्हणूनच विचारांना तोंड फुटत नाही. मी पुन्हां आलों तर तुला वाईट वाटणार नाही ना ? आतां आपण पूर्वीचे राहिलों नाही. यंदा तूं बी. ए. होशील, मीही बी. ए. होईन. कदाचित् आपणां दोघांचे मार्ग भिन्न होतील. कायद्याचा अभ्यास करण्याची माझी इच्छा आहे. पास झालों तर मी लॉ कॉलेज जॉईन करीन आणि—आणि त्याचवेळीं कदाचित् तुझं लग्नही होईल—”

मी चटकन उठून झटलें, “ केव्हांही नाही. आजच्या परिस्थितींत तरी लग्न व्हावं असं मला केव्हांही वाटणार नाही. लग्न झालेल्या माझ्या मैत्रिणींची स्थिती माझ्या नजरेसमोर उभी राहिली झणजे लग्न व्हावं असं मला मुळीं वाटतच नाही. आतां तुम्ही कायद्याचा अभ्यास करालच; पण कायद्याचा अभ्यास करण्याची कल्पना मनांत नसतांही हिंदू लॉ—वर मी जी थोडीशी नजर घातली आहे त्यामुळं लग्न करावं असं माझ्या मनांतसुद्धा येत नाही. हिंदू लॉ—मुळें लग्न

झालेल्या झियांची जी असहाय स्थिती झालेली आहे ती जिला कळत असेल ती कोणतीही मुलगी लग्नाला तयार होणार नाही—” असे झणून मी थांबले.

नाना विचारांत पडल्यासारखा दिसला. त्याचा चेहरा अगदी गोरामोरा झाला होता. त्याच्या मनावर माझ्या भाषणाचा असा हा काय परिणाम झाला, याची मला कल्पना आली नाही असेच काही झणतां येणार नाही.

तो झणाला, “ वर वर वाचनानं कायद्याची गुंतागुंत चांगलीशी लक्षांत येत नाही. हिंदू लॉ—वर देखील निरनिराळ्या ग्रंथकारांनी टीका लिहिल्या आहेत, त्याही पळिल्या पाहिजेत. लग्नाबद्दल इतक्यांत विकल्प घेऊन बसू नकोस. तुझ्या आईवरोबर या विषयासंबंधी माझे बोलणं झालं आहे. सुद्धीत तूं पुण्याला जाशील त्यावेळीं तुला तें कळेलच. पण पुन्हा एकदां सांगतो, कीं कायदा झणजे एक बिकट कोडे आहे. त्या कायद्याचा ज्यांनीं अभ्यास केला आहे त्यांना देखील त्याचा ठाव लागला नाही. कायद्यामुळे जी एक प्रकारची विशिष्ट परिस्थिती उत्पन्न होते तीच परिस्थिती दुसऱ्या एकाद्या प्रान्तांत त्याच कायद्यामुळे निवळलेली दिसते. प्रत्येक न्यायाधीश आपापल्या बुद्धिप्रमाणें कायद्याचा अर्थ लावित असतो आणि त्यांतून थक होऊन जाण्याजोगे निष्कर्ष काढीत असतो, हे ज्याला माहीत आहे त्याला कायद्याचें भय मुळांच वाटणार नाही—”

मी मधेंच म्हटलें, “ या कायद्याच्या जुगारांत आपल्या आयुष्याचा फांसा टाकावा असं कोणत्या विचारी व्यक्तीला वाटेल ? हे असलं जुगारी आयुष्य ज्याला पत्करत असेल त्यानं खुशाल पत्करावं ! मला तें नको आहे. हिंदू मुलगी जोंपर्यंत अविवाहित आहे तोंपर्यंतच तिला स्वातंत्र्य आहे. स्वातंत्र्याची किंमत मला जगण्यापेक्षाही जास्त मोठी वाटते. हिंदूत्वामुळे उत्पन्न होणारं गुलामापेक्षाही निकृष्ट स्थितीचं पारतंत्र्य मला नको आहे. मला लग्न करायचं नाही, तें इतर मुली म्हणतात त्याप्रमाणें नव्हे. मी लग्न या विषयावर सांगोपांग विचार केला आहे आणि त्या विचाराचं फळ झणूनच मी लग्न करणार नाही असं म्हणतं आहे—”

नाना खालीं मान घालून जमिनीजवळ पहात होता. त्याची दृष्टि निश्चळ झाली होती. त्याचे विचार दूरवर भ्रमण करीत होते असें त्याच्या मुद्रेवरून दिसत होतें. मी बोलत असताना मधेंच थांबले तरी त्यानें माझ्याकडे वर पाहिलें नाही. किंबहुना माझे भाषण त्याच्या कानां गेलें कीं नाही, अशीही मला शंका वाटली.

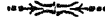
मी पुढे बोलूं लागलें, “ आतां मी मुंबईत आलें आहे. साधनांची इथं अनुकूलता आहे, त्याचा मी फायदा घेणार. कायदेपंडितानाही भेटणार. मला माहीत आहे, कीं मी लहान वयाची मुलगी आहे ह्यापून मला शुद्धकावून देण्या-इतके इथले लोक बिनकाळजाचे नाहीत. त्यांना अंतःकरण आहे आणि ज्या कळकळीनं मी त्यांच्याशी चर्चा करायला जाणार आहे, त्या कळकळीच्या बळावरच मी त्यांना माझ्याशी या विषयावर चर्चा करायला भाग पाडीन. ”

अगदीं सहजां नानाच्या तोंडून उद्गार बाहेर पडले, “ खरं आहे, खरं आहे; पण माझं एवढंच सांगणं आहे, कीं पूर्ण विचार केल्याशिवाय कोणताही निश्चय मनाशीं ठरवूं नकोस. तुझा स्वभाव मोठा हृष्टी आहे—हृष्टी हा शब्द वाईट अर्थानं घेऊं नकोस—आग्रही आहे ह्या पाहिजे तर—हृष्टनिश्चयी आहे असंही ह्या पाहिजे तर; पण मला खात्री आहे, कीं तूं एकदां निश्चय केलास तर तो बदलणं तुला फार कठीण जाईल. ह्यापून ह्यातों—नव्हे विनंति करतो, कीं कोणताही निश्चय करूं नकोस. विद्यार्थ्यांप्रमाणें कोणत्याही विषयाची चर्चा करायला हरकत नाही, पण पूर्ण विचाराशिवाय कोणताही निश्चय केला तर शेवटीं पश्चात्तापाला कारण होतो, हें मी तुला सांगितलं पाहिजे असं नाही. आपण एकाच वर्गातले विद्यार्थी आहोत. विद्वत्तेच्या तोलानं आपणा दोघांचा दर्जा सारखा आहे. पण वयानं मी तुझ्यापेक्षा दोन—तीन वर्षांनीं मोठा आहे. पुरुष या नात्यानें माझा व्यवहार जास्त व्यापक स्वरूपाचा असल्यामुळें अनुभवाचं क्षेत्रही माझ्यापुरतं मोठं आहे. पुरुष या नात्यानें मला जितका अनुभव घ्यायला मिळतो तितका अनुभव तुला मिळणार नाही, असं मी झटलं तर तूं उगीच राग येऊं देऊं नकोस. वस्तुस्थितीच तशी आहे—” तो क्षणभर थांबून माझ्याकडे पाहून पुन्हा ह्याला, “ मला पुष्कळ बोलतां आलं असतं—पण आतां बराच वेळ झाला आहे. मला गेलं पाहिजे. माझ्यामुळें तुझ्या अभ्यासांत कदाचित् व्यत्यय आला असेल, पण मी एवढंच सांगतो, कीं पुन्हा केव्हां आलों तर अशीच पुन्हाही चर्चा करीत वसूं ! वरं नमस्कार. ”

असें ह्यापून तो अगदीं अचानकपणें उठून निघून गेला.

प्रकरण १३ वें

‘ देव उतरला पाहिजे ’



नाना अचानक उठून कां गेल्या याचें कारण मला अंदाजतां येईना; पण त्याची ती एकदम उठून जाण्याची रीत मात्र चमत्कारिक होती. कांहींतरी एकदम वाठवण झाल्यासारखें व्हावें आणि माणसानें एकदम निघून जावें, तसें त्याचें वर्तन झालें होतें.

एकंदरीत मला तो प्रभंग अनपेक्षित वाटला. हें असें कां झालें हें ठरावेण्याचा मी प्रयत्न केल्या नाहीं.

त्या दिवसापासून नाना शक्य तितका वारंवार मला भेटायला येऊं लागला. जसजसा भेटी वाढत गेल्या, तसतसा माषणाचा ओषधी बदलत जाऊं लागला. पहिल्या पहिल्यानें कोणत्याही विषयाची चर्चा करतांना माषणाच्या बहुतेक भागाचा वाटा त्याचा असे. मी नुसते प्रश्न करीत असें. पण ज्यावेळीं कांहीं बाबतींत मतभेद होऊं लागला, त्यावेळीं बरेचसें बोलण्याची पाळी माझ्यावर येऊं लागली.

पुढें पुढें तर असें होऊं लागले, कीं बहुतेक माझेच चव्हाट सुद्धं असे आणि कथापुराणाला जाणाऱ्या भाविक आजीबाईप्रमाणें तो नुसतें श्रोत्याचें काम करीत असे.

माझ्या जुन्या जाणिवेला त्यामुळें एकप्रकारची पुष्टी येऊं लागली.

‘ मी कुणी तरी आहे ’ असें जें मला वाटत असें त्याचा प्रत्यय दृढ होऊं लागला. नानासारख्या सुविद्य आणि अभिमानी पुरुषावरही माझी छाप पडत चालली आहे असें वाटून मी एकपरीनें फुशारून जाऊं लागलें. कोणतेंही मत प्रस्थापित करण्याच्या बाबतींत मी जितका जास्त दुराग्रह धरीत असें तितकाच तो पड सात असे. त्यामुळें या असल्या चर्चेचें मला व्यसन लागल्यासारखें झालें. विरोध न करतां मुकाट्यानें ऐकणारा वक्ता मिळाल्यामुळें मला त्याचा सहवास आवश्यक वाटूं लागला.

मल्ल कोणत्याही प्रकारच्या खेळांची आवड नसे. माझ्या बरोबरच्या मुली टेनिस किंवा बॅडमिन्टन खेळत असत. त्यांच्याबरोबर खेळायला येण्यासाठी त्या मल्ल आग्रह करीत असत; पण मी जात नसें झणून मी त्यांच्या थट्टेचा विषय होऊन राहिले होते. घरच्या बैठ्या खेळांचीही मला आवड नसे. ब्रिज, बिझिक, किंवा नुसते खाद्ये पत्ते यांची मला ओळख सुद्धा नव्हती. अध्याशीपणे वाचन करणे आणि वाचनाचा कंटाळा आल्यावर नवे नवे विषय घेऊन त्यांच्यावर चर्चा करणे, एवढेच काय ते माझे विरंगुळ्याचें साधन होतें.

परीक्षेचे दिवस जवळ येत चालले तसतसें माझे अभ्यासाबाहेरचे वाचनही वाढत चाललें. या माझ्या अत्याचाराबद्दल माझ्या बरोबरच्या विद्यार्थिनी मल्ल दोष देत असत.

युनिव्हर्सिटीचे परीक्षक कोण आहेत याचा तपास करून त्यांच्या नोट्स निरनिराळ्या कॉलेजांतून मिळविण्याच्या खटपटींत ज्यावेळीं इतर विद्यार्थी आणि विद्यार्थिनी असत, त्यावेळीं रॉयल एशियाटिक सोसायटी किंवा पेटिट लय-ब्ररींत आलेलीं नवीन पुस्तके वाचण्याचा माझा क्रम सुरू असे.

मी नापास होणार हें भविष्य सर्वत्रांनीं वर्तविलें होतें. पण मी त्याच्याबद्दल अगदीं पूर्णपणे उदासीन होतें.

नानानेंही एके दिवशीं मला भीत भीत सूचना दिली. त्यावेळीं मी झटलें, “परीक्षा पास होण्याची माझ्यावर मोठीशी जबाबदारी नाही. या वर्षी नापास झालें तर पुढल्या वर्षी बसेन. एक वर्ष बुडाल्यानं काहीं माझं नुकसान होत नाही. तुझाला त्याची जोखीम वाटतं. वयाच्या एका विशिष्ट मर्यादेंत परीक्षा पास होणं तुझाला भाग आहे. तुझाला नोकरी करावयाची आहे—”

नाना मधेंच झणाला, “नाहीं. मी केव्हाही नोकरी करणार नाहीं.”

मी विचारलें, “मग काय करणार ? दुकानदारी करणार कीं फेरीवाभ्याचें काम करणार ?”

गालांतल्या गालांत हंसत नाना झणाला, “तुमचा फारच थट्टेखोर स्वभाव ! नोकरी न करणं झणजे दुकानदारी करणं नव्हे. सुशिक्षित माणसाला दुकानदारी शोभत नाही. दुकानदारींत स्वातंत्र्य आहे हें मला कबूल आहे. पण बुद्धिमत्तेचे डाव खेळवायल्य दुकानदारींत वाव नाही. मी कायद्याचा अभ्यास करणार आहे आणि वकिलीच्या

धंधांत शिरून कोणत्या ना कोणत्या सार्वजनिक कार्यांत पदावं वशी माझी महत्वा-
काक्षा आहे. ”

त्याच्या या उद्गाराबद्दल जरी मला समाधान वाटलें तरीही थोड्याशा थडेचा
खरानें मी झटलें, “असं ? एकंदरीत हिंदुस्थानांत नांव गाजवायचा तुमचा
विचार दिसतो ? मग कशाला एवढे परीक्षेला भीतां ? व्हा ना कां एक दोन वर्षे
नापास ! ”

असें झणून मी मोठमोठ्याने हंसलें आणि तोही झांसला.

हंसतां हंसतां गंभीर होऊन तो झणाला, “ही झाली माझी गोष्ट. पण तुझी
या वर्षी नापास होतां कामां नये असा माझा आग्रह आहे. वयाच्या मर्यादेचा
तुमच्या बाबतींत जरी मोठासा प्रश्न नाही तरी एका विशिष्ट कारणामुळें तो
प्रश्नही घ्यानांत घ्यावा लागतो. ज्या वयांत तुझी मॅट्रिकची परीक्षा उतरलांत,
त्या वयाच्या अनुरोधानें तुझी बी. ए. होणें अवश्य आहे. ज्या वयांत बरेचसे
पुरुष विद्यार्थी जेमतेम मॅट्रिकची परीक्षा पास होतात त्या वयांत तुझी बी. ए.
झालांत तर स्त्रीदाक्षिण्य बालगणाच्या कुणाही व्यक्तीला ती एक कौतुकाची गोष्ट
होऊन राहिल—” आपल्या बोलण्याचा माझ्यावर काय परिणाम झाला हें पहाण्या-
साठीं त्यानें क्षणभर माझ्या डोळ्याला डोळा दिला, पण माझ्या चेहऱ्यावरचें
औदासिन्य दिसल्यामुळें तो झणाला, “तुम्हाला त्याचें महत्त्व नसेल पण मला
आहे. नापास होण्याचा शिक्षा तुम्हाला मिळूं नये अशी माझी आत्यंतिक इच्छा
आहे. तेवढ्यासाठींच मी झणतो, कीं ही सटरफटर पुस्तकें वाचणें तूर्त बंद ठेवा
आणि नोट्स वाचण्याकडे थोडंसं लक्ष द्या. कोणत्याही परीक्षकाच्या नोट्स
माझ्याजवळ तयार आहेत.”

मला थोडीशी चीड आली. त्या चिरडीच्या खरातच मी झटलें, “नोट्स !
परीक्षकांच्या नोट्स वाचून मला पास व्हायचें नाही. त्यापेक्षां नापास झालेले
मला बरें वाटे. क्लास मिळवण्याचा मला इत्सा नाही. मी नुसती पास झाले
तरी सुद्धां मला त्याचें समाधान वाटे. जिथें नापास व्हायलाच मी भीत नाहीं
तिथें क्लास घालवण्याची खंत कसली घरायची ? ”

नाना शरमिदा झाला आणि झणाला, “जशी तुमची इच्छा.—”असें झणून
झानें बोलण्याचा विषय बदलून टाकला.

त्यानंतर आम्ही दोघे बराच वेळ बोलत होतो; पण त्यांत परीक्षा पास नापास होण्याचा कुणीच उल्लेख केला नाही.

मी अभ्यासाबाहेरची पुस्तके वाचित होते म्हणजे अभ्यासाकडे दुर्लक्ष करीत होते, असे मुळीच नव्हे. अभ्यास जसा व्हायचा तसा चालला होता. पण विद्यार्थी लोक परीक्षेच्या अभ्यासासाठी म्हणून जो जिवाचा आटापेटा करतात तसा मी करीत नव्हते, एवढेच.

परीक्षा सुरू झाली. मंडपांतून निघाल्यावर इतर विद्यार्थीनी अपण लिहिलेल्या पेपरचा इतरांच्या पेपरशी पडताळा पहाण्याचा जो विधी करतात, त्या भानगडीत मी कधीच पडले नाही. कुणी तसा प्रश्न केल्यास मी त्याला कधीच सरळ जबाब दिल्या नाही. मी जे पेपर लिहिले ते लिहिले—ते लिहून गेल्यावर काय लिहिले ते विसरूनच मी मंडपाबाहेर पडत असे. प्रश्न वाचला, त्याचे जे उत्तर मुचले ते लिहिले, याच्यापलिकडे जास्त जाण्याची माझी इच्छा नसे. पेपर हाती येतांच त्यांतील कोणते प्रश्न आपणांस सोपे जातील याची निवड मी कधीच केली नाही, त्यामुळे उत्तर दिल्याशिवाय माझा कोणताही प्रश्न वगळला गेला नाही. प्रश्नांची निवड करण्यासाठी विचार करण्यांत काळाचा अपव्यय न करता त्याची भरपाई मी सारे प्रश्न सोडवण्यांत केली. 'पेपर कसे काय गेले ?' असे कुणी विचारले तर मला निश्चित असे उत्तर देतां येत नसे. "काय होतें ते दिसेलच" असे झणताना मी दामिकपणाचे अवलंबन करीत नव्हते.

खरोखरच मी बुद्धिपूर्वक पास होण्याचा प्रयत्न केला नव्हता. नुसतीं प्रश्नांची उत्तरे लिहिलीं होती, ती जशी मला बाटतील तशी लिहिलीं होती. परीक्षेकाला खूप करण्याची कल्पना माझ्या डोक्यांत केव्हांही आली नाही. कोणत्याही परीक्षकाच्या नोट्स आगाऊ वाचल्या नसल्यामुळे प्रश्नांची उत्तरे लिहिण्याच्या बाबतींत बुद्धिभेद होण्याची भीति मला नव्हती. त्यामुळे 'पेपर कसे गेले' असा कुणी प्रश्न केला म्हणजे मला चीड येत असे आणि जें तोंडाला येईल तें फटकळ उत्तर देऊन टाकून मी मोकळी होत असे.

आधीच माझ्या घमंडखोरीबद्दल माझ्या बरोबरच्या मंडळीत चर्चा चालत असे. नोट्स वाचण्याचा प्रयत्न न केल्यामुळे मी माझ्या सहाध्यायी मंडळीच्या एक प्रकारे मनांतून उतरले होते. नोट्स न वाचतां मी जर पास झाले असते

तर त्यांना मरणप्राय दुःख झालें असतें. पण त्यांना काम वाटलें असतें हें मी पास झाल्यावर मला कळण्याची संधि नव्हती.

नापास झालें असतें तर अर्थातच त्यांचा जय होता.—पण या सगळ्या पुढल्या गोष्टी होत्या.

परीक्षा पुरी झाल्यावर बरेच विद्यार्थी आणि विद्यार्थिनी मुंबई सोडून गेल्या पण मला पुण्याला जाणें जिवार आलें होतें. प्रशस्त जागेंत राहाण्याची संवय लागल्यामुळें कबुतरी खुराब्ज्यासारख्या त्या घरांत राहाणें भाग येण्याची मला एक प्रकारची भीति वाटत होती.

म्हणून कांहींना कांहीं तरी कारण काढून मुंबईचा मुक्काम वाढविण्याचें मी ठरविलें. मला ठकीचा तपास लावायचा होता. मधल्या काळांत बनीचें बिन्हाड कुठें बदललें त्याचा पत्ता मला लागत नव्हता. पुन्हां एकादा तपास करून पाहिला पण परातभर वाटाण्यांत टाकलेला एकादा वाटाणा जसा टिपून काढतां येत नाहीं त्याचप्रमाणें मुंबईच्या अफाट राजवटींत बनीचें बिन्हाड शोधून काढणें मला अशक्य झालें. जुन्या बिन्हाडाच्या शेजाऱ्यांकडे तपास करतां तिथेही यांग लागेना. त्यांनी बिन्हाड बदललें एवढेंच कळण्यापलीकडे जास्त कांहींच माहिती मला मिळाली नाहीं.

ठकीचा पत्ता लावण्याची मला फार तळमळ लागली होती. कितीतरी वर्षे होऊन गेली होती, पण एक क्षणभरही मला तिची विस्मृती झाली नव्हती. ती मुंबईतच आहे असें नुसतें मनाला वाटे. पण तसें कां वाटे याला कांहीं कारण नव्हते. ती रस्यांत कुठें तरी भेटेल अशी खुळी आशा पदोपदी वाटत असे. राणीच्या बागेसारख्या सार्वजनिक जागांतून तिच्या शोधासाठीं मी उगाच हिंडत असे. नाटकें पहाण्याची मला फारशी आवड नसे, तरी तिचा पत्ता लागवा म्हणून मी नाटकाला जात असें आणि मुद्दाम बसत असें. त्या काळात कांहीं बायका पुरुषांबरोबरच पुढल्या रांगांतून बसत असलेल्या दिसूं लागल्या होत्या. पण त्या बहुतेक सुखवस्तु गृहस्थांच्या बायका होत्या. छापखान्यांतल कंपा. झिटरची बायको-केव्हाही त्या जागांतून आढळली नसती. आणि म्हणूनच सांपत्तिक अनुकूलता असूनही मी मुद्दाम बायकासाठीं राखून ठेवलेल्या कमी दराच्या जागेंत बसत असें.

इतकें करूनही ठकीचा पत्ता लागला नाही. वयपरतवें तिच्या चैहऱ्यांत फरक तर झाला नाही ना, अशी शंका केव्हा केव्हा माझ्या मनांत येई.

पण मनाची खात्री होती—कोणत्याही पारीस्थितीत मी ठकीला ओळखून काढीन, असें मला हटकून वाटत असें. आत्मविश्वासाच्या बाबतीत माझ्या बुद्धीनें मला केव्हाही दगा दिला नव्हता, झणूनच मला ही खात्री वाटत असे. आणि हजार माणसांतून ठकीही मला ओळखून काढील असें माझ्याही मनाला वाटत असे. ओळख पटल्याशिवाय रस्त्यामधून आझीं एकमेकांच्या समोरून निघून गेलों, असें मला कुणी सांगितलें असतें तरी खरें वाटलें नसतें.

इतक्या कसोशीनें तपास करूनही ठकीचा पत्ता लागला नाही याची मला फार चुटपुट लागली. निराश होऊन मी पुण्याला निघून गेलें पण मनांतली ही अढी विरघळली नाही.

मी पुण्याला येऊन पोचलें त्यावेळीं मला असें दिसून आलें, कीं आईची प्रकृति कोणतेंही दुखणें नसतं बरीच खालावली होती. दादा त्यावेळीं एल्. एल्. बी. झाला हांता, आणि पुण्याच्या एका प्रख्यात वकिलाच्या हाताखाली वकिलीचें काम करीत होता.

त्याच वर्षीं दादाचें लग्न ठरलें होतें. दादाच्या लग्नाबरोबरच माझेही लग्न करून घेण्याची बाबांची तयारी चालली होती.

सहजासहजीं निघणाऱ्या भाषणावरून ही हकीकत ज्यावेळीं मला कळली त्यावेळीं मी आईला अगदीं स्पष्टपणें विचारलें.

ती झणाली, “तुझ्या बाबतीत सर्वच गोष्टी जगाविरुद्ध चालल्या आहेत. इतर मुलींच्या आया मुलींच्या लग्नासाठीं घेऊन बसतात आणि बाप क्वचित दुर्लक्ष करतात—पण इकडे अगदींच उलट झालं आहे. तुझ्या इच्छेविरुद्ध लग्न करूं नये असें मी झटलं आहे आणि तिकडनं तर तुझ्यासाठीं स्थळं पाहण्याची केवढी तरी घाई चालली आहे. बोलून चालून मी बायको माणूस, माझ्या शब्दांला कोण विचारतें ?”

बोलत असतांना आईच्या डोळ्यांतून टचकून दोन आसवे गळलीं. माझे हृदय भरून आलें. मला वाटलें, कीं केवढी मी भाग्यवान् ! मुलगी लग्न करीत नाही झणते झणून बिनतकार तिच्या इच्छेला मान वाकवणारी आई त्या काळांत फारच विरळा होती.

आईला विचारलें तसेंच बाबांनाही उघडउघड विचारण्याचा मी निश्चय केला आणि एके दिवशी जेवणाच्या पंक्तीवरच मी ही संधी साधली. लग्नाचा विषय झणजे केवढा नाजूक ! पण त्याच्या महत्त्वाची खिजगणती न धरता मी अगदी ओंबडधोबडपणें प्रश्न करायला सुरुवात केली.

मी झटलें, “ बाबा, तुम्हीं झणजे माझ्या लग्नाच्या भानगडींत आहांत ? ”

बाबांच्या हातांतील घांस गळून ताटांत पडला. ते क्षणभर माझ्याकडे नुसते पाहातच राहिले आणि झणाले, “ गोदे, तुला कांहीं माणुसकी आहे का ? की आतां बी. ए. होणार आहेस झणून शेफारलीस ? ”

दादा जेवता असतां वर न पाहातांच झणाला, “ मुंबईच्या हवेचा परिणाम—! किंवा संगतीचा परिणाम ! ”

त्याच्या बोलण्यांत खोंच होती—कुजकटपणा होता. त्यावेळी त्याच्या या उद्गारांची मला इतकी चीड आली होती, की थोडेंसें आत्मसंयमन केले नसतें तर उष्ट्या हातानें मी त्याच्या तोंडांत भडकावली असती.

बाबा म्हणाले, “ गोदे, तूं विद्वान झाला असशील, तुला मोठा शहाणपणाही आला असेल, पण ध्यानांत ठेव, की मी तुझा बाप आहे. पदोपदीं हिच्या शब्दाला मान देऊन मी पुष्कळ गोष्टींकडे दुर्लक्ष करीत आलों पण या बाबतींत मी कुणाचंही ऐकणार नाही.—”

आईनें सूचक दृष्टीनें माझ्याकडे पाहिलें. बाबांचें बोलणें सुरू होतेंच, “ मुलीच्या असो किंवा मुलाच्या असो, लग्नाची जबाबदारी बापावर आहे. पुण्याहवाचनाच्या वेळीं नवऱ्याच्या हाताला हात लावण्यापलीकडे बायकोला जास्त अधिकार नाही. या बाबतींत मी तिचंही ऐकणार नाही आणि तुझंही ऐकणार नाही. ”

बाबांचे हे उद्गार ऐकून दादा इतक्या विषारीपणानें हंसला, की माझ्या पायाची तिडीक मस्तकाला गेली. त्या रागाच्या भिरभिरांत मी तिडकून बोललें, “ दादाचं लग्न तुम्हीं खुशाल ठरवा, त्याला तें हवंच आहे. त्याला स्वतंत्र व्हायचें आहे. धंदा करायचा आहे. कारण नसताना थकून चाललेल्या माझ्या आईला सोडून जाण्याची माझी इच्छा नाही. जोंपर्यंत माझी आई हयात आहे, तिच्या नवऱ्याला पत्नीचो पर्वा नाही, मुलाला तिचें अंतःकरण

कळत नाही, तोंपर्यंत तिच्याकडे पाठ फिरवून वाटेवरच्या चोराचा हात बरून घराबाहेर जाण्याची माझी इच्छा नाही. ”

बाबा अग्निशर्मा होऊन उठले आणि मोठ्याने किचाकून झणाले, “ काटे, कुणाला हें उत्तर देतेस. पेन्शनर झालो झणून मी निस्तेज झालो असं का तुला वाटतं ? मी कायदा जाणतो. तुला अजून कायदाची ओळख नाही. तूं अजून अज्ञान आहेस आणि मी ठरवीन त्याच्याशी लग्न करणं तुला भाग आहे. ”

“ देव उतरला पाहिजे वरून ! ” असें झणून मी ताट लोटून एकदम उठलें आणि कशी बशी आंचवून खोलीत जाऊन बिछान्यावर अंग टाकलें.

बाबांचें तणतणणें सारखें सुलं होतें. दादा मधून मधून कुजकट उद्गार काढून आगीत तेल ओतीत होता. थोड्या वेळानें आई रडत रडत खोलीत आली आणि माझ्याजवळ बसली. तिच्या डोळ्यांतली आसवें माझ्या गालावर टपटप पडत होती.

मी तिच्याकडे पाहिलें मात्र—दृष्टादृष्ट होतांच एकाद्या लहान पोराला उचलतात त्याप्रमाणें मला उचलून दृदयाशी कवटाकून ती ओक्साबोकशी रडत झणाली, “ गोदे पोरी, काय हें केलंस ? ”

तिच्या त्या काकुळतीच्या उद्गारासरशी माझ्या पोटांतून भडभडून आलें. उत्तर देण्यासाठीं तोंड उघडण्याचा प्रयत्न करतांना रडण्याचा उमाळा अनावर झाला. किती तरी हुंदके देत आझीं दोर्घाही रडण्याचा उमाळा घालवण्याचा प्रयत्न करीत होतो. तिच्या तोंडून शब्द निघेना आणि माझ्या तोंडचे शब्द तिच्या आंसवानीं धुवून नेले होते.

एकमेकांना मिट्या मारून आझी तशा स्थितीत झोपी गेलों.

दुसऱ्या दिवशीं तार आली. मी पास झालें, फर्स्ट क्लासांत आलें.

प्रकरण १४ वें

पदवी आणि लग्न



मी पास झाले याबबद्दल सर्वांना अभिमान वाटला. फस्ट क्लासांत जाले ही गोष्ट तर सर्वतोमुखी होऊन बसली. पण आधल्या रात्रीच्या प्रकारापासून मी बरांत असूनही एक प्रकारची परकी बनले होते.

इतर लोकांशी बोलतांना बाबा तोंड फाटेपर्यंत माझी तारीफ करीत असतां रागाच्या भाषणांत जरी थोडीशी आशीर्वादी श्रांक असे, तरीही माझ्याबद्दलच्या त्यांच्या अभिमानांत ऐकणारांच्या दृष्टीनें कांहीं वैगुण्य दिसून येत नव्हतें.

असें जरी होते तरी नाबा किंवा दादा यांनीं घरांत माझ्याशीं भाषण वर्ज्य केले होते.

आईला अर्थांतच आनंद झाला होता; तरी बाबादादांप्रमाणें तिची तारीफ औपचारिक नव्हती. शेजारपजारच्या बायकांनीं विचारले तर तिनें झणावें, “गोदू पास होणार यांत शंकाच नव्हती. तिच्या वयाचे मुलगे अजून मॅट्रिक-सुदां झाले नाहीत, पण तिनें एवढ्या परीक्षा दिल्या याचें मला मुळींच आश्चर्य वाटत नाही.”

तिचें हे उद्गार ऐकून शेजारणी माना तुकावित असत सऱ्या, पण तिच्या या आत्माभिमानाबद्दलचा दुर्बोध उद्गार कोणाच्याच लक्षांत येत नसे.

आश्चर्य वाटत होतें तें माझे मलाच. कुठल्याही परीक्षक प्रोफेसरांच्या नोट्स न वाचतां मी पास कशी झाले ? मग बाकीचे विद्यार्थी नोट्स वाचण्याबद्दल एवढा जो अग्रहास करतात तो चुकीचा होता काय ? चुकीचा नाही झणावा तर नोट्स वाचल्याशिवाय पास होणें बहुतेक विद्यार्थ्यांना असाध्य होऊन कां बसलें होतें ?

तसें पाहिलें तर मी अभ्यासही विशेषसा लक्षपूर्वक केला नव्हता. माझा बरा-बरा वेळ अभ्यासाबाहेरचीं पुस्तके वाचण्यांत गेला होता. अभ्यासाबाहेरचीं पुस्तके वाचल्यामुळे नोट्स वाचण्याच्या उणीवेची भरपाई झाली काय ? इंग्लिशच्या पेपरमध्ये मला सर्वापेक्षा जास्तीत जास्त मार्क मिळाले होते. इतरच्या

परीक्षेच्या वेळीं जेमतेम पास व्हायला पुरेसे मार्क मिळून मी त्या परीभूतून निभावले होते. मग बी. ए. च्या वेळीं हें असें कसें झालें ? फर्ग्युसन सोडून विल्सनमध्ये आल्याचा हा परिणाम काय ! कीं अभ्यासाबाहेरची पुस्तके वाचल्याचा हा परिणाम ?

कोणत्याही एका विशिष्ट प्रकारामुळे हें झालें नसून या सर्व गोष्टींच्या समुच्चयामुळेच मी फर्स्ट क्लासांत आले, असाच निर्णय विचारांततीं मला वाटला.

तरीही परीक्षा पास झाल्याचें समाधान मला वाटले नाही. त्यांत विशेष काय झालें ? कॉलेजांतील ठराविक अभ्यासक्रमाचा मला यत्किंचितही उपयोग झाला नाही, असें माझे मन मला सांगत होतें. मग परीक्षा पास होण्यांत महत्त्व तें काय राहिलें ? नुसती बी. ए. ची डिग्री ! पुरुषांना नोकरी मिळविण्याच्या कामी या दोन अक्षरांचा उपयोग होत असेल. पण मला बायकोमाणसाला कुठें नोकरी करायला जायचें होतें ?

थोड्या विचारांततीं माझ्या मस्तकांत प्रकाश पडला. विचारांततीं ह्मणण्यापेक्षां एके दिवशीं बाबांचें आपल्या एका मित्राशीं जें माषण चालले होतें, त्यामुळेच बी. ए. च्या डिग्रीचें महत्त्व मला कळलें.

बाबा ह्मणत होते, “ शंकररावांचा मुलगा आय्. सी. एस्. साठीं विलयतेल गेला होता. मधें त्याची आई आजारी असल्यामुळे परवां इथं आला आहे. गोदूची कीर्ति त्याच्या कानीं गेली. आमच्या दादानं त्याला तिचा फोटोही दाखवला. फार खूष झाला बेटा ! पाहिल्याशिवाय देखील जवळजवळ लग्न ठरून गेलं ह्मणाना ! आतां एक अडचण आहे. शंकरराव मोठा पाताळयंत्री माणूस आहे. मुलांनं मुलगी पसंत केली, हें कळल्यावर त्या गेष्टीचाच त्यानें फायदा घेतला आणि लेकाचा आतां वीस हजार रुपये हुंडा मागतो आहे. वीस हजार रुपये देणं मला जरी फारसं शक्य नाही, तरी मुलीच्या कल्याणाकडे पाहून ही रक्कम कशीवशी उभी करणं मला भाग आहे. अहो, हाच बेटा उद्यां कलेक्टर होऊन यायचा. आतां नुसते डेप्युटी कलेक्टर होतो तर लोकांना नुसते नाचवीत होतो. कलेक्टर ह्मणजे संस्थानिक—जिल्हा ह्मणजे एकाद्या संस्थानापेक्षांही मोठा असतो—तियाच तो राजा ! हातीं अनियंत्रित सत्ता. कलेक्टरची बायको ह्मणजे राजाची राणी. असली जागा—नव्हे स्थळ—मिळण्यासाठीं वीस हजार रुपये देणं ह्मणजे काहीं भारी नाही—”

कलेक्टरच्या पदवीचे वाबांचे पुराण सारखे सुरू होते. ते ऐकण्याचा जरी मूळ वीट आला तरीही त्यामुळे एक गोष्ट मला कळली. पदवीमुळे पुरुषाना नोकरी मिळणे जसे सुलभ जाते, तसेच दुट्टाचार्य नवरा मिळविण्याला मुलींना पदवी सहाय्यभूत होते.

कुठली झक् मारली आणि मी वी. ए. झाले असे मला वाटले. एवढा उच्छाद झाला तरीही बाबा ही गोष्ट कशी दांती धरून बसले आहेत, याचे मला कौतुक वाटले. त्यांच्यासारखीच मीही कलेक्टरांला भाळते, आज ना उद्यां समजूत पडेल आणि मी या भावी सुलतानाशी लग्न करायला तयार होईन, अशा वेडी आशा एकाद्या पेन्शनर डेप्युटी कलेक्टरलाच झोमली असती.

ऐकलेली सारी हकीकत मी आईला सांगितली. आई क्षणभर स्वस्थ राहिली, आणि थोड्यावेळ विचार करून झगली, “तुझा विचार तरी काय आहे गोडे ? या इथल्या अर्ध्याहळकुंडानं पिवळ्या होणाऱ्या मुलींप्रमाणे ‘मला नाही बाई लग्न करायचं’ असं झणत झणत मुकाट्यानं बोहल्यावर उभं राहायचा जर तुझा विचार असेल, तर उगीच चार आडवेतिडवे शब्द बोलून वडाल माणसांचा मनस्ताप वाढवू नकोस. आपली ‘होय’ झणून मोकळी हो झणजे झाले. पण खरोखरच तुला लग्न करायचं नसेल, तर तसा निश्चय कां केला आहेस हें आधी मला मोकळेपणानं सांग.”

मला विचार पडला. मी या विषयाचा पूर्णपणे विचार केला नव्हता, तरीही मी झटले, “लग्न करायचं नाही असं काही माझं झणणं नाही. पण लग्न करावं असं बाटेपर्यंत मात्र मी लग्नाला तयार होणार नाही.”

आई झगली, “पण तुला लग्न करावं असं वाटं लागलं आहे हें आझाला कसं कळावं ?”

आईच्या या उद्गाराचे मला हसू आले.

ते पाहून आई झगली, “हसू नकोस पोरी, हंशावारी न्यायचा हा विषय नव्हे. तूं सांगितल्या शिवाय काही तें आझाला कळायचं नाही. बरं, तूं सांगितलंस तर त्यावेळीं आझाला वाटतं तसलं स्थळ आढळून येईल कशावरून ? झालं तर त्यावेळीं सांगून जावं आणि मग तुला लग्न करायची आठवण व्हावी—असं झालं तर उभयपक्षां फजितीच नाही कां व्हायची ?”

“ काय वेढी आहेस ग आई ? ” मी पुन्हा हसून झटले, “ लग्न करण्याची ज्यावेळी मला बुद्धि होईल, त्यावेळी तुझा भावी जावई तुझ्यापुढे आणून उभा करण्याची तयारी झाल्याशिवाय कां होईल ? ” आई मोठमोठ्याने हसू लागली. त्यावेळी मी झटले, “ आतां तूं कां हंसतेस ? हंसण्यासारखा हा विषय नव्हता ना ? ”

आई झणाली, “ माझे भाषण हंसण्यासारखं नव्हतं. पण तूं जें बोललीस तें ऐकून कुणाला हसूं येणार नाही ? आझी असतांना एकदम जावई आणून आमच्यापुढे हजर करायच्या गोष्टी तूं वोलूं लागलीस तर मला कसं हसूं येणार नाही ? ”

मी झटले, “ यांत हंसण्याजोगं काय आहे ? सून आणून हजर करीन, असं जर तुझ्या मुलानें झटलं असतं तर तुला हसूं आलं असतं का ? ”

“ काय खट्याळ आहेस ग गोदे, ” आई झणाली, “ मी झगते, हो ! हंसलें असतें—नव्हे रडलेंसुद्धां असतें. भरल्या घरांत मी ह्यात असतां कुठल्या तरी पोरीला घेऊन माझा मुलगा आला असता आणि त्यानं झटलं असतं, कीं ‘ ही तुझी सून ! ’ तर मला काय वाटलं असतं याची तूंच कल्पना कर. ”

“ मला पोटभर आनंद झाला असता. ” मी चटकन् बोलून गेलें, “ मला वाटलं असतं, केवढा समजूतदार माझा मुलगा ! त्यानं आपल्यासाठीं बायको शोधून काढण्याचे कष्ट मला दिले नाहीत. मंडपाची उठाठेव, सणगांची खरेदी, दागिन्यांची निवड आणि उपाध्यांचा दक्षिणेचा खर्च न पडूं देतां अचानक सून घरी आणली ! केवढा हा माझा मुलगा बुद्धिवान् !—केवढी ही त्याला आईबापांची कळकळ !—कुणाला मुलगा व्हावा तर असाच व्हावा, असंच मला वाटलं असतं. मुलाबद्दल जर असं वाटतं तर मुलीबद्दल तसंच कां वाटूं नये ? ”

कपाळाला आठ्ठा घालीत आई झणाली, “ खरं—खरं, पण मुलाची आणि मुलीची गोष्ट एक कशी होईल ? ”

मी माझा तोफेचा गोळा फेंकला, “ कां ? ”

“ हें तुझं ‘ कां ’ मोठं वाईट पोरी ! ” आई झणाली, “ या तुझ्या ‘ कां ’ च्या पायीं माझा जीव अगदीं रडकुंडीला येतो. जिथं उत्तर द्यायला काहीं आधार नसतो तिथें ‘ कां ’ आलं, कीं काहींतरी उत्तर देऊन वेळ मारून न्यावीशी वाटते—पण त्याच वेळीं माझ्या लहानपणची आठवण समोर उभी राहाते ‘ मुलगी ती मुलगी

आणि मुलगा तो मुलगा ' असं तोंडदाबीचं उत्तर अगदी जिभेवर येतं खरं, पण—
पण—”

“पण तूं माझी आई आहेस !” मी चटकन् उद्गारलें, “ इतरांच्या आईसारखी नाहीस. तुझी तारीफ करीत नाही मी—पण तूं अशी आहेस म्हणूनच अजून मी जीव धरून राहिलें आहे. नाही तर या शेजाऱ्यापाजाऱ्यांच्या जाचणुकीमुळं एकाद्या दिवशीं मला जीव थावा, असं वाटलं असतं. बरं का आई, बाबांना स्पष्ट सांग, म्हणावं, शेजाऱ्यांच्या लमाच्या भानगडीत पडूं नका. तिला वाटेल तेव्हां ती लक्ष करील. तिच्या लमाची उठाठेव तुम्हांला करावी लागणार नाही. ज्या दिवशीं तिला लक्ष करावसं वाटेल, त्यावेळीं आपल्या 'नवऱ्या'ला घेऊन ती तुमच्या पायावर ढोकं ठेवायला येईल. ”

आई हंसली आणि स्वस्थ राहिली. तिचें तें हंसणें मी होकारार्थी धरून चाललें.

आईनें हें माझें भाषण बाबांना केव्हां तरी सांगितलें असावें, कारण दुसऱ्याच दिवशीं याचा स्फोट झाला. नानाही त्याच वर्षी पास झाला. त्याचें चुलते आझी राहात होतों त्याच वाळ्यांत राहात होते. त्यामुळें तोही तिथें आला होता.

बाबा नानाला सांगत होते, “ आतां नानासाहेब, तुझींच पहा. मी हिला बी. ए. पर्यंत शिकवली ती अशी फाजील होण्यासाठी का ? दादाचं नाही का मीच लक्ष केलं ! त्यानं कुठं हरकत घेतली नाही ती ? मला वाटतं मुलीपेक्षां तुझी मुलगेच बरे. दादासाठीं मुलगी मी पाहिली. जाऊन मुलगी पहा झणून सांगितलं, त्यावेळीं तो जायला तयार होईना. कळलं ? तो झणाला, ‘ तुम्हांला पसंत पडली कीं मला पसंतच आहे. मी जास्त काय पहाणार ? तुमचा अनुभव मला का येणार आहे !’ असं तो झणाला आणि मीही माझं कर्तव्य केलं. मुलगी पाहिल्या जायला त्याला सचीनं भाग पाडलं. तो गेला तो माझी आज्ञा झणून गेला. स्वतःच्या इष्टानं गेला नाही. आणि ही कार्टी मला उत्तर देतें, कीं मला लक्ष करावसं वाटेल तेव्हां नवऱ्यासकट तुमच्या पायां पडायला येईन झणून. चांगलं नाक ठेचलं पाहिजे ! ”

नानानें शांतपणें विचारलें, “असं प्रत्यक्ष तिनं तुम्हांला सांगितलं ?”

“ नाही—प्रत्यक्ष नाही सांगितलं, ” बाबा जरा थंडावून झणाले, ” पण तिनें तसं मला सांगायला सांगितलें. एकदा वडधडीत तोंडावर अपमान केल्यावर

पुन्हा तिला समोर विचारण्याइतका मी मूर्ख नाही. पण माझी खात्री आहे, की मी जर विचारलं तर याहीपेक्षा उर्मट भाषेत उत्तर ऐकणं माझ्या नशिबी येईल."

"खरं आहे," नाना झणाला, "मला देखील असंच वाटतं. पण आपण ज्या भाषेला उर्मट झणता ती भाषा उर्मट आहे, की सडेतोड आहे याचा मला थोडासा प्रश्न पडेल. केवळ वडील माणसांची मुर्वत राखण्यासाठी तोंडदेखलं उत्तर देण्यापेक्षा कट्ट सल्ल सडेतोड भाषेत सांगणं बरं, असं मला वाटतं. आपल्याला कदाचिद तसं वाटणार नाही. पण हा एका पिढीतल्या अंतराचा परिणाम आहे."

हे भाषण चाललं होतं त्या वेळी मी त्याच खोलीत एका कोंपऱ्यांतल्या खुर्चीवर वाचीत बसलं होतं. मी ऐकवें झणून बाबा बुद्धिपुरसर बोलत होते, याची मला जाणीव होती.

पण नाना देखील मी ऐकवें झणून—त्याच्या भाषणानें मी खूष व्हावें झणून तसें बोलत होता काय, असा प्रश्न एक क्षणभरच माझ्या मनांत आला.

विचाराअन्ती मला तो प्रश्न चुकीचा वाटला. मला खूष करतांना बाबांची नाखुशी पत्करल्याशिवाय तसें बोलतां आलें नसतें, हे न कळण्याइतका नाना मूर्ख नव्हता.

मी उगीच त्याचा संशय घेतला, असें वाटून मला थोडासा पश्चात्ताप झाला.

बाबांना नानाचें बोलणें आवडलें नाहीं. ते झणाले, "मुंबईला गेल्यामुळें तुमच्या मनावर परिणाम झाला असं मला वाटतं. नानासाहेब, ही पार्शी ख्रिश्च-नांची थेरं मुंबईत गेल्यामुळें तुमच्या नजरेसमोर येतात आणि पहिल्याच परिच-याच्या झळाळीनं तुम्हां तरुणांच्या तीं नजरेत भरतात. आमची संस्कृति फार उज्वल आहे. नीति-अनीतीचे आमचे नियम फार कठोर आहेत. त्यांच्याकडे दुर्लक्ष करून चालणार नाहीं. रूढीचीं बंधनं अशीं शिथिल होत चाललीं आहेत, तरी धर्माचीं बंधनं कायमच राहाणार."

"मग स्वयंवराचं काय ?" नाना मधेंच उद्गारला, "स्वयंवर अधार्मिक आहे का ?"

"स्वयंवर क्षत्रियांसाठी आहे. ब्राह्मणाचा त्याच्याशी संबंध नाहीं. पुराणांतिल कथानकांशी ताडून पाहिलं तर ब्राह्मणांच्या स्वयंवराचे इतिहास उपलब्ध नाहींत."

“ पण ब्राह्मण मुलींनी क्षत्रियांशी स्वयंवरे केली आहेतच की नाही ? ”

“ तें खरं—ते खरं, पण त्यांत मुलींनी आपल्या बापाची संमति घेतल्याचं दिसून येईल. एक शकुंतलेचा अपवाद आहे पण ती ब्राह्मणाचीच मुलगी होती असं कांहीं झणतां येत नाही. ”

“ असं कसं झणतां येईल. ब्राह्मणाची मुलगी झणूनच ती वावरत होती. आपण ब्राह्मणाची मुलगी नव्हे, हें तिला माहीत असल्याचा उल्लेख नाही. किंबहुना ती गर्भवती आहे हें कळल्यानंतरच कण्वानें तिची हकीकत तिला सांगितली असं दिसून येतं—”

बाबा विषय तोडून टाकण्याच्या उद्देशानें म्हणाले, “ पुराणाच्या गोष्टी आतां कशाला हव्यात ? आपण आजची परिस्थिति पाहूं—अगदीं व्यावहारिक दृष्ट्या या गोष्टीचा विचार करूं, जगाचे टक्केटोणपे खाल्लेली आईबापं विद्यमान असतां अनुभवी मुलांनीं लग्नासारख्या महत्त्वाच्या प्रसंगाची जबाबदारी आपल्या आंगावर घेणं, केव्हांही शहाणपणाचं होणार नाही. ”

नानानें उत्तर दिवें, “ पूर्वीची गोष्ट निराळी होती. पण आतां तो मनु पालटला आहे. निदान गोडूबाईंच्या बाबतींत तरी हा प्रश्न कायद्याच्या बाहेर गेला आहे. निदान गोडूबाईंच्या बाबतींत तरी तसं झणतां यायचं नाही. कायद्यानं देखील त्या सज्ञान झाल्या आहेत. अशा वेळीं त्यांची जबाबदारी त्यांच्यावर टाकली तर त्यांत काय बिघडेल ? ”

नानाचें भाषण सुरू असतां मी एकदम पुढें होऊन झणालें, “ कुणी नको माझ्या लग्नाची उठाठेव करायला ! बाबा, मला तुमची मतं नको आहेत आणि नाना, मला तुमचीही मतं नको आहेत—”

बाबा ताडकन् उठून जात जात झणाले, “ मला तुझ्याशीं मुळीं भाषणच कर्तव्य नाही ! ”

नाना कांहीं भोळण्याचा प्रयत्न करित होता असें पाहून मी झटलें, “ नाना, ध्यानांत ठेवा, कुणाच्याही मतानें किंवा शिकवणीनें स्वतःच्या मनाची खात्री पटल्याशिवाय मी कोणताही गोष्ट करणार नाही. मग तें लग्न असो की दुसरं कांहीं असो ! तुझीं काय बोलणार तें मला माहीत आहे. मनाला पटेल तें करावं पण वडिलांचा उपमर्द करून उगीच असमाधान उत्पन्न करूं नये, असंच ना तुझीं

मला सांगणार ? नाना, ध्यानांत ठेवा असमाधानाच्या भीतीनं मी हा दांभिकपणा केव्हांही करणार नाही. मग त्यामुळं जगानं माझ्यावर वाटेल ते आरोप केले तरी त्याची मला पर्वा नाही. प्रामाणिकपणापुढं जगाच्या आरोपाची किंमत मी एक कवडीसुद्धां करीत नाही. ”

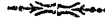
नाना ढोळे तारवद्दून क्षणभर माझ्याकडे पाहतात राहिल्या आणि दचकल्या सारखें करून तोंड फिरवून निघून गेला.

त्या क्षणापासून घरांत माझ्याशीं कुणीच बोलनासें झालें. आईसुद्धां माझ्याशीं बोलण्याचें टाळूं लागली. तें जीवन मला दुस्सह झालें. एम्. ए. च्या परीक्षेला कॉलेजांत जाण्याची जरी जरूरी नव्हती तरीही त्या अभ्यासासाठीं मुंबईलाच राहाणें बरें असें मी ज्यावेळीं सांगितलें, त्या वेळीं कुणीच आढकाठी घेतलीं नाही.

मुंबईला येऊन मी पुन्हा आपल्या बोर्डिंगांत दाखल झालें.

प्रकरण १५ वें

शिरीन पाटक



मुंबईला यऊन मी अभ्यासाला सुखात केली खरी, पण चित्ताला मुळींच स्वस्थता नव्हती. मी पुणें सोडलें त्यावेळीं आईची प्रकृति चांगलीशी नव्हती. अशा स्थितींत आईला सोडून येण्यांत माझ्या हातून अपराध घडला आहे, असें पदोपदीं माझे मन मला सांगत असे.

कॉलेजच्या टर्म्स भरण्याचा प्रश्न नव्हताच, त्यामुळे अभ्यासही त्याच अनुरोधानें चालला होता. परिक्षेसाठीं इंग्रजी वाङ्मय हा विषय घेतल्यामुळे ठराविक पुस्तकें वाचण्यापेक्षां अभ्यासाबाहेरचीं पुस्तकें मी जास्त वाचीत असें. बी. ए.च्या परिक्षेच्या वेळचा अनुभव पाठीशीं असल्यामुळे ठराविक पुस्तकें सोडून वाचण्याची मला मुळींच धास्ती वाटत नव्हती. एम्. ए. च्या परिक्षेला बसणार, असें सांगून जरी मी आलें होतें, तरीही त्या परिक्षेला बसण्याचा माझा पूर्ण निर्धारही झाला नव्हता. या सर्व गोष्टींच्या तोंड मिळवणीमुळे एम्. ए. च्या अभ्यासापेक्षां माझा अभ्यास म्हणजे रिकामपणचें वाचन होऊन राहिलें होतें.

तरीही मनाची अस्वस्थता वाढत होती. तत्त्वासाठीं म्हणून मी बाबांबरोबर भांडलें खरी, पण ती गोष्ट माझ्या मनाला लागून राहिली होती. माझ्या भांडणामुळे आईच्या मनाला दुःख झालें असेल, ही कल्पना वारंवार माझ्या मनांत येई. पुणें टाकून मुंबईला आल्यानें मी एकाप्रकारें घर-दार आईबाप असतांही निराधार झालें होतें. बाबा खर्चासाठीं पैसे पाठवीत असत खरे, पण मनाला त्यामुळे एकप्रकारचा विषाद वाटत असे. ज्यांच्या बरोबर भांडलें, त्यांचेच पैसे घेऊन चरितार्थ चालविला जात आहे, ही डांचणी कांहीं केल्या मनांतून जाईना.

एकदां असे वाटे, कीं कुठेंतरी नोकरी घरावी. पण नोकरी मागण्यासाठीं कुणाच्या तरी दारीं जाऊन याचना करण्याची मला स्वभावतःच चीड येई. नोकरीवांचून माझे कांहीं अडलें नव्हतें, मग मी नोकरी कां करावी ?

जुन्या मैत्रिणी भेटतील म्हणून शक्य ते प्रयत्न केले, तर त्यांतील कुणाचाही पत्ता लागेना. राजारामशाहीही याचवेळीं कुठें बाहेरगांवीं गेले होते, त्यामुळे मी अगदींच एकलकोंडी पडलें.

एके दिवशीं एक चमत्कार झाला. शिरीन पाटक सामानसुमानाच्या टुंका घेऊन माझ्या खोलीत दाखल झाली. मी पास होऊन आल्यावर रस्त्यातून ती मला भेटत असे. त्यावेळीं नुसत्या हवापाण्याच्या गोष्टीखेरीज इतर कांहीं गोष्टी बोलत नसे. पण या दिवशीं ती एकदम सामानसुमान घेऊन आलेली पाहून मी क्षणभर चकितच झालें.

टुंका खोलीत नीट व्यवस्थेशीर लाऊन हुश्र करीत ती आरामखुर्चीवर पडली.

कांहीं वेळ ती कांहींच बोलली नाही. आणि मीही कांहीं विचारलें नाही. कांहीं तरी विलक्षण प्रकार घडून आला असला पाहिजे अशी मी अटकळ केली.

थोडा वेळ गेल्यानंतर माझ्याकडे न पदातां वर छताकडे दृष्टी लावून ती म्हणाली, “ झालं, संपलं ”

ती पुढें कांहीं बोलत नाही असें पाहून मी अगदी जपूनच विचारलें, “ काय संपलं ? ”

माझ्या प्रश्नामुळे तिला एकदम हुंदका आला आणि दोन्ही हातांनी तोंड झाकून ती ओक्साबोकशीं रडूं लागली. जवळ जाऊन तिचें सात्वण करावें असे क्षणभर मला वाटलें. पण मी पुन्हां विचार केला. रडण्याचा ओष रद्दूनच पुरा होणें यावेळीं आवश्यक होतें.

स्मालःनें डोळे पुसून ती माझ्याकडे पहात म्हणाली, “ मी रडलें याचें तुला आश्चर्य वाटत असेल—मी मोठी धीराची मुलगी झणून तुम्हीं सारीजणं समजत आलां होतां—आणि ती ही अशी धीराची मुलगी ढवढसां रडते कशी, असा प्रश्न तुझ्या मनांत आला असेल— ”

बोलत असतांना ती एकदम मधेंच थांबली—उठून खिडकी जवळ गेली ! क्षणभर तिथेंच पहात उभी राहिली आणि पुन्हां येऊन एक साधी खुर्ची माझ्या खुर्चीशेजारी ओढून घेऊन बसून झणाली, “ गोदूबेन, बायकांचा जन्म मोठ्ठा वाईट नाही का ग ? ”

त्या तशा स्थितीतही तिच्या त्या प्रश्नाचें मला हसूं जालें. मी हंसत हंसतच झटलें ! “ वा ! मोठा छान शोध लावलास. या नव्या घोधावरच का एकदा रडत होतीस ती ? ”

“ नाही बेन, ” ती हंसण्याचा आवीर्भाव आणित ह्याणाली, “ त्या शोधासाठी रडत नव्हते. रडत होते माझ्या मूर्खपणासाठी. आईबापांना हृदय असतं असा माझा समज होता. पोटच्या गोळ्याच्या प्रेमापेक्षा माणाला लोकाचाराची चाड जास्त असते, याची कल्पना मला नव्हती. तें भ्रमाचं पटल दूर झाल्यामुळं मला असं रडावं लागलं. ”

“ मी देखील त्याच कारणामुळं सुंबईला आले, ” मी अगदी रक्ष स्वरांत झटले, “ पण तुझ्यापेक्षा माझ्या बाबतीत एक फरक आहे. तुझा दोषारोप आईबापांवर होता. माझी आई बाझ्या बाबतीत निर्दोष आहे. कदाचित् तुझं माझं कारण एक नसेल—पण एकंदरीत एकच असण्याचा संभव फार. लग्नाचीच बाब का ? ”

माझ्या शेवटच्या प्रश्नाचें तिची मुद्रा कठोर झाली. तिरस्कारानें वळलेल्या मुठी खुर्चीच्या हातावर आपटीत ती ह्याणाली, ‘ हो, हो. लग्नाचीच बाब ! आई. बाप ह्याणे आईबाप ! कशाला आझाला एवढं शिक्षण देतात ? असा जुलूमच करायचा तर तुम्हां हिंदूसारखीच परकऱ्या पोरनीची लग्नं कां नाही करीत ? विलायतेला जाऊन लंडनच्या डिग्र्या मिळाल्यानं कांही कुणाला माणुसकी येत नाही. प्रत्यक्ष आमच्या घरीं—प्रत्यक्ष आम्हां सर्वांच्या देखत दारू पिऊन ल्याटांगण घातलेलीं पाहूनही त्याच माणुसाशीं लग्न करायला सांगणाऱ्या आईबापांना ह्याणावं तरी काय ? गांवगप्प असती तर गोष्ट निराळी होती. पण इथं देखत पुरावा. मला आश्चर्य वाटलं तें माझ्या आईचं. तिच्या बुद्धीला देखील कसा भ्रम पडला. लंडनच्या डिग्रिंत इतकं का तेज आहे ? आई काय ह्याणते, ‘ कुणी दारूबाज नसतातच कीं काय ? पुरुषाची जात आहे, विलायतेला गेल्यानं होत असेल क्वचित् कमीजास्त, त्यांत एवढं वाईट कशाला वाटायला हवं ? तुझी तूं हुशार असलीस तर त्याला लग्न झाल्यावर ताळ्यावर आण ! ’ हे आईचे उद्गार ! कुठला दासडा कधीं ताळ्यावर आला आहे का ? एवढंसं काटं एव्हांपासून जर इतकी दारू पिऊं लागलं, तर पुढं काय करील याची कल्पना या वडील माणुसांना आली पाहिजे होती. पण या लंडनच्या डिग्र्यांनी त्यांचे डोळे दिपून गेले ! मी तहातडः भाडले. बापांनं घरांतून निघून जायला सांगितलं आणि मी एकदम त्यांची आज्ञा मान्य केली. केवढी आज्ञाधारक मुलगी मी ! ”

त्या उद्गाराचें मला हंसूं आलें असतें, पण माझी हकिकत मला आठवली. मी गंभीरपणानें म्हटलें, “ माझी हकिकत जवळजवळ अशीच आहे. पण तो कांहीं दारुज्या नव्हता. तो कसा होता हें मला माहितसुद्धां नव्हतं आणि म्हणूनच मी नकार दिला. आईनं मला विरोध केला नाहीं—किंवाहुना पाठिवाच दिला, पण बाबांनीं आग्रह धरला म्हणूनच मी कांहींतरी कारण काढून घर सोडलें. ”

खोलीतभोंवार पाहात ती मला म्हणाली, “ हें बोर्डिंग आहे, अनाथगृह आहे कीं वेव्याचं हॉस्पिटल आहे ? मी इथं कां आलें हेंच मला कळत नाहीं. माझ्या जातीच्या माझ्या भैत्रिणी आहेत, त्यांच्याकडे मला जातां आलें असतं. पण पूर्वीचा अनुभव होता ना ? या विषयाबद्दल मी त्यांच्याशीं चर्चा केली होती. कुणालाच माझं म्हणणं पटेना. तुला पटेल असं वाटलं म्हणून इथं आलें. पण तुंझी तशीच आलेली. आतां पटायचा प्रश्नच नाहीं—”

मी मधेंच म्हटलें, “ पटायचा प्रश्न नाहीं खरा. पण दुसरी एक अडचण आहे. हें हिंदूंचं बोर्डिंग आहे—”

तीही मधेंच म्हणाली, “ तें मला माहित आहे. पण तुझ्या बोर्डिंगांत मला जेवायला राह्यचं नाहीं. कुठंतरी जाऊन कांहींतरी खाऊन येईन. नुसती डोकं टेकण्यापुरती जागा पाहिजे आहे—माणसाचा आधार पाहिजे आहे—जिथं माझ्या शब्दाला शब्द मिळेल अशा माणसाचा आधार मला पाहिजे आहे. मी बोललें तर माझ्या जिवाची भाषा ज्या कुणाला कळेल, त्याचा सहवास मला पाहिजे आहे. सामानसुमान घेऊन विहकटोरियांत बसलें, तोंपर्यंत कांहीं विचार नव्हता. गाडी-वाल्याला नुसती गाडी द्यायला सांगितली. रस्त्यांत तुझं बोर्डिंग दिसलं, तुझी आठवण झाली, तुझा स्वभाव आठवला, तुझीं मतं आठवलीं आणि गाडी इथंच थांबवली. योगायोगानं अगदीं योग्य जागीं आलें ! ” असें म्हणून ती उठली आणि पुन्हां इझीचेअरवर आडवी झाली.

शिरानचें मन आटोक्याबाहेर अस्वस्थ झाल्याचें स्पष्ट दिसून घेत होतें, अशा वेळीं जास्त चर्चा करणें निर्दयपणाचें झालें असतें, झणून मी आपणहून प्रश्न सुद्धामच केले नाहींत.

छताकडे ढोले लावून ती आरामखुर्चांत स्वस्थ पडली होती. तिच्या देहाची हालचाल जरी सुलींच होत नव्हती, तरी मनाच्या हेळकाव्यांचें प्रतिबिंब तिच्या

चेहऱ्यावर स्पष्टपणें दिसून येत होतें. निरनिराळ्या मनोविकारांच्या छाया तिच्या चेहऱ्यावरून निसटत्या जात असल्या तरी माझ्या शोधक दृष्टीला त्या स्पष्टपणें दिसून येत होत्या. चेहऱ्यावरील त्या छायेच्या अनुरोधानें तिचे विचार काय चालले असतील याची अटकळ बांधीत मी तिच्याकडे टक लावून पहात बसलें होतें.

मधून मधून ती माझ्याकडे पहात असे खरी, पण त्या दृष्टीत टक नव्हती. सहज ओझरती नजर माझ्या चेहऱ्यावरून निसटून जात असे एवढेंच. तिच्या त्या अस्वस्थपणासुळें मला तिची फारच कीव आली.

आणि त्या बरोबरच दुसरा असा विचार आला, कीं माझ्या स्वतःचें काय ? मीही तिच्यासारखीच भांडून आलें होतें. मी अस्वस्थ झालें नाहीं आणि हिलाच असें कां वाटावें ?

क्षणभर या गोष्टीचा मला अभिमान वाटतो न वाटतो तोंच माझ्या बुद्धी-समोर प्रकाश पडला. शिरीन अस्वस्थ झाली—ती तिची आई आणि बाप दोघेही विरोधी होतीं झणून. मला आईचा पाठिंबा होता. आईच्या अनुकूलतेसुळें बाबांच्या विरोधाची मला पर्वा वाटत नव्हती. वस्तुतः पाहिलें तर बाबांच्यापुढें आईचें कांहींच चाललें नसतें, तरीही मला आईचा आधार वाटत होता. सक्तीनें मुंडावळ्या बांधून मला बोहल्यावर उभें करण्याइतकी मी लहान राहिलें नव्हतें किंवा अपंगही नव्हतें. घर सोडावें लागलें असतें तर उदरनिर्वाह करण्याचें साधन—भली मोठी बी. ए. ची पदवी—मला लाभली होती. त्याच जोरावर मी बाबांची पर्वा केली नव्हती—पण ती पदवी तरी त्यांच्याच कृपेनें मिळाली होती ना ?

पुन्हां वाटे, त्यांत कसली एवढी कृपा ? आईनें हट्ट धरला नसता तर केव्हांच त्यांनीं मला कुणातरी मूर्खाच्या गळ्यांत बांधून टाकलें असतें. कुणाची कृपाच असेल तर ती आईची !

ध्वनीला प्रतिध्वनि झाला. चटकन माझ्या कानों शब्द आले, “ आईला सुद्धां माझ्याबद्दल कांहीं वादूं नये ना ? विलायतेच्या डिग्रीची झळाळी इतकी का तेजस्वी असते ? ”

“ असते ग बाई असते ! ” मी उत्तर दिलें, “ माझे बाबा असाच डिग्रीवाल्या-साठीं जिवाचा आटापेया करतात. बी. ए. मुलीला नवरा आयू. सी. एस. च हवा,

असं त्यानीं स्केलच वांधून टाकलं आहे. पण आई माझ्यासाठीं धांवून आली, तिनं बाबांना विरोध केला, माझा शब्द खालीं पडूं दिला नाही, झणूनच तुझ्या इतकीच मी अस्वस्थ झालें नाहीं. ”

“ काय करूं ?—काय करूं ? कांहीं सुचत नाहींसं झालं आहे ! ” असं झणून तो खुर्यांवरून उठली आणि येरझारा घालूं लागली.

“ कांहीं खाल्लं आहेस का ? ” असं मी तिला विचारलें, तेव्हां ती झणाली, “ हो चांगल्या शेलक्या शेलक्या शिव्या खाऊन आलें आहे. ”
त्या तसल्या परिस्थितीतही मला तिच्या शब्दांचें हंसूं आलें.

गड्याला बोलावून समोरच्या इश्याकडून स्लाईस-मस्का आणि चहा मागवला आणि बळेंध आग्रह करून तिला खायला बसवलें. पावाचा तुकडा तिच्या घशाखालीं उतरेना, इतकें तिचें तोंड शुष्क झालें होतें. ‘ हा एवढा चहाच पुरे ’ असं झणून तिनें चहा घेतला आणि पुन्हां ती आरामखुर्चीत आडवी झाली. पहातां पहातां तिचा डोळा लागला. भीही एक पुस्तक घेऊन वाचीत बसलें.

पुस्तकातील मजकुरावरून माझे डोळे नुसते फिरत होते, पण वाचलेली एक ओळसुद्धां माझ्या डोक्यांत शिरली नाहीं, इतकें तिचें विचाराचें कादूर उठलें होतें. माझ्या सान्या जुन्या मैत्रिणीची मला पुन्हां आठवण येत होती. ठकी कुठें असेल, बनीची गृहस्थिती कशी असेल, छबी आणि यमी सुखांत असतील का दुःखांत असतील, मला जशी त्यांची आठवण येते तशी त्यांना माझी आठवण येत असेल काय, त्यांना कुणाला मुलेंबाळें झालीं असतील काय, असं नाहीं नाहीं ते प्रश्न माझ्यासमोरून निघून जात होते.

मैत्रिणींच्या मुलाबाळांची कल्पना येतांच माझे चित्त व्यग्र झालें. मुलें असणें ही काय भावना आहे, असा एक विलक्षण प्रश्न माझ्यासमोर उभा राहिला. मी माझ्या आईची मुलगी !—माझ्या आठवणीपासून पहातें आहे, तों माझ्यासाठीं तिचा जीव तिळतिळ तुटतो, माझ्या सुखासाठीं ती नवऱ्याला सुद्धां विरोध करते ! हा काय विलक्षण चमत्कार आहे ? कुणाच्यासाठीं तरी आपला जीव तिळतिळ तुटावा, कुणाच्यासाठीं तरी आपण स्वार्थत्याग करावा, कुणाच्यासाठीं तरी आपण वेडें व्हावें, आपपर विसरावें, अशी कल्पना समोर येऊन अंतःकरण एक प्रकारें उचंबळून आलें. ही वात्सल्याची जाणीव हृदयाशीं कवटाळायला मिळणारा एक चिमुकला जीव हाताशीं असल्याची जाणीव मोठी आनंददायक वाटली.

मला मूल असतें तर—मला मूल असतें तर—पुन्हां वाटलें नको ती कल्पना. मूल असण्याच्या गोड कल्पनेपूर्वी कुणातरी परक्याशी लग्न होण्याचें भेसूर चित्र मला भेवडावूं लागलें. मन कसें अगदीं कासावीस झालें आणि हातांतलें पुस्तक मी दूर फेकून दिलें.

त्या आवाजानें शिरीन जागी झाली आणि झणाली, “किती वाजले ?”

मी घड्याळाकडे पाहिलें तों तें बंद होतें. मी ह्मटलें, “काय करायचें आहे वाजण्याशीं ? सध्यां आपल्या कर्माचें बारा वाजले आहेत एवढें मात्र खरं.”

“कुणी चौकशी करायला आलं होतं का माझी ?” असें झणून ती पुनः आपणच झणाली, “कसं येणार कोण ? मी इथं आलों हें कुणाला माहीत आहे ? पण आई माझ्यासाठी खात्रीनं कावरीबावरी झाली असेल. मी जीव दिला असं नाही ना तिला वाटायचं ?—” हे शब्द उच्चारतांना ती थरारलेली दिसली.

पुन्हां ती जाऊन तशीच खुर्चीत आडवी झाली आणि माझ्या कल्पनांचें काढू-रही सुरू झालें.

हा मायेचा जिव्हाळा ! हें मुलीचें आपल्या आईवद्दल प्रेम. हें काय गौडबंगाल आहे ? आई आणि मूल—आई आणि मूल—आई आणि मूल ! तीच तीच कल्पना पुन्हां पुन्हां माझ्यासमोर नाचूं लागली. मूल होणें झणजे काय ? हा जिव्हाळा—हा मायेचा पान्हा कुठून निर्माण होतो—कां निर्माण होतो—या मायेच्या पान्हांत जगाचें सर्वस्व सांठवल्याचा भास कां होतो ? लग्नाच्या पायीं आई मुलीला विरोध करते, घर टाकून जायला सांगते, रागाच्या तिरामिरींत ती मुलगीही घर टाकून निघते आणि राग ओसरतांच त्या मुलीला आईच्या जिव्हाळ्याचा आठवण होतें; हें काय गौडबंगाल आहे ?

शिरीन पुन्हां खुर्चीतून उठली आणि मला झणाली, “मी घरीं जातं. आई घाबरली असेल. या माझ्या टुंका इथं राहूं दे. पुन्हां मी येईन—राह्यलाच इथं येईन. आपण दोघींही अभ्यास करूं—खूप जोरजोरानं अभ्यास करूं. अगदीं सेंट पॅसेंट मार्क मिळविण्याच्या तयारीनं अभ्यास करूं. एक पहिली आणि एक दुसरी. पुरुषाला झणून पहिला नंबर येऊं द्यायचा नाही. मग पाहण्या विलायतचे डिग्रीवाले काय करतात ते—” तिनें चटकन् बॅग बनगटावर चढवली, छोटी

छत्री हातीं घेतली आणि माझ्या उत्तराची वाटसुद्धां न पहातां खडखड वूट वाजवीत ती बाहेर पडली.

मी खिडकींतून पहात होतें. ती पूर्वांच्या इतकीच उलहासित वृत्तीनें भरांभर पावलें टाकीत होती. तिच्या चेहऱ्यावर मिस्किल हंसण्याची छटा डोकावत होती.

ती दिसेनाशी होतांच मी पुन्हां येऊन बसलें आणि पुस्तक घेऊन वाचायचा प्रयत्न करूं लागलें. पुन्हां तीच स्थिति ! एक अक्षरसुद्धां घ्यानीं येईना.

आंत येतांना मी दरवाजा बंद केला होता. कुणाचीं तरी पावलें वाहेर वाजलीं. कुणीतरी दारावर टिचक्या वाजवल्या. मी 'कम् इन' ह्मणतांच दरवाजा उघडला.

मी आश्चर्यानें थक्क झालें. येणारी व्यक्ती दुसरी तिसरी कोणी नसून खुद्द नानाच होता.

प्रकरण १६ वें शिरीनची धांदल

नाना आंत येतांच मी आश्चर्यचकित झालें खरी, पण मला तसें आश्चर्य कां वाटलें याचाच उलगडा होईना.

नाना मुंबईत होता हें मला माहीत होतें. लॉ टर्मस भरण्यासाठीं मुंबईत राहणें त्याला भाग होतें. मी येऊन जरी बरेच दिवस झाले होते, तरीही तो आला नाही ह्मणून मला आश्चर्य वाटलें. कां ?

त्याचेही उद्गार तसेच निघाले.

तो ह्मणाला, “ इतके दिवस झाले तरी मी तुझी चौकशी केली नाही, याचें तुला आश्चर्य वाटलें असेल, ” मी काय बोलतें याचा अंदाज पहाण्यासाठीं तो क्षणभर थांबला, पण मी कांहींच बोलत नाही असें पाहून तो पुढें ह्मणाला, “ कदाचित् तुला आश्चर्यही वाटले नसेल, तुझी वृत्तीच मोठी चमत्कारिक आहे. मी पहात आलों आहे, कीं इतर चार माणसांवर कोणत्याही गोष्टीचे ज्या प्रकारचे परिणाम होतात, त्यापेक्षा अगदींच उलट्या नजरेनें तूं ह्या अशा गोष्टींकडे पहात असतेस. आज मी आलों याचें दुसऱ्या कोणाला आश्चर्य वाटलें असतं, पण तुझ्या मनावर कांहींच परिणाम झाल्याचं दिसून येत नाही—”

मी मधेंच ह्मटलें, “ उगीच खोटं कशाला बोलूं ? मला आश्चर्य वाटलं— अगदीं मनःपूर्वक आश्चर्य वाटलं. खरं पाह्यलं तर तुझी मला भेटायला यावं अशी अपेक्षा करण्याचं कारण नाही. तशी अपेक्षा नसतांना तुझी आळांत ह्मणूनच मला आश्चर्य वाटलं. ”

माझ्या उत्तरानें तो अगदीं गार झाला. पुढें काय बोलावें हें क्षणभर त्याला सुचेनासें झालें. माझ्या उत्तरानें बोलण्याचा विषय आपोआपच संपून गेला होता.

तो कांहींच बोलत नाही असें पाहून मी ह्मटलें, “ काय काम होतं ? कीं आपले सहजच आलां होतां ? ”

नाना क्षणभर अगदीं स्वस्थ राहिला, नंतर माझ्या डोळ्याला डोळा लावून सारखा पाहात राहिला आणि माझी पापणी यत्किंचितही दळत नाही असें

पाहून झणाला, “ काय बोलावं हेंच मला सुचत नाही. जे बोलायचं आहे तें बोलतां येत नाही—दाभिकपणा तुला आवडत नाही हें मला माहीत आहे, झणून उगीच हवापाण्याच्या गोष्टी बोलून फसवाफसवी करण्याचा साळसूदपणा मी तुझ्यासमोर तरी करणार नाही.”

मी हंसत हंसत उद्गारलें, “ तर मग जें बोलतां येत नाही असं झणतां, तेंच बोलून टाका ना ! ”

आमचीं प्रश्नोत्तरें ह्यापुढें सारखीं सुरूं झाली—

“ जे बोलतां येत नाही तें कसं बोलूं ? बोललों असतों, पण मनाला थोडी भीति वाटते. कोणत्याही विषयाचा उल्लेख योग्य वेळीं झाला पाहिजे. भलत्या वेळीं भलती गोष्ट बोलून गेल्यानं कार्यनाश होण्याची भीति असते. ”

“ माझ्या दृष्टीनं सर्व वेळा सारख्याच आहेत. कोणतीही गोष्ट तुझी कशीही बोललांत, मला पटलं, तर तें ठीकच आहे—पण न पटलं झणून भलताच परिणाम मनावर करून घेऊन स्नेहांत घ्यल्यय आणण्याइतकी मी मूर्ख नाही. तुमच्या एकाद्या पुरुषमित्राकडे जितक्या निःसंकोच वृत्तीनं तुझीं बोलाल, तितक्याच भोक्लेपणानं माझ्याशींही बोलायला हरकत नाही. ”

माझ्या उत्तरामुळें नानाचा चेहरा प्रफुल्लित झाल्यासारखा दिसला. त्याच्या हातांची सारखी चाळवाचाळव सुरू होती. तो केव्हां हात चोळीत असे, केव्हां हनुवटीवर हात फिरवीत असे, केव्हां हातांतील छत्री दूर ठेवून विसरभोळ्या-प्रमाणें पुन्हां उचलून घेत असे, तर केव्हां केव्हां खिशांत हात घालून उगीच चापसून पाहात असे; जसा काहीं खिशांतून एकादा जिन्नस काढून तो माझ्यापुढें ठेवावा असे त्याला वाटत होतें !

माझ्या आश्वासनानें तो धीरावला आणि झणाला, “ ठीक-ठीक-हें एक बरं झालं. स्पष्टपणें हेंच विचारावं असं माझ्या मनांत आलं होतं खरं, पण लाज सोडून सांगतों, कीं तसं विचारायचा मला धीरच होईना. काय असेल तें असो—तुझ्याशीं बोलतांना मला एक प्रकारची जरब वाटते ” असें झणून तो हंसला आणि मीही हंसतें आहे असें पाहून झणाला, “ खरं ना ? तुझ्यासमोर बोलतांना फार जपून बोलावं लागतं ! जपून झणजे बनवून नव्हे—जपून झणजे बनावट-पणाच्या अगदीं विरुद्ध ! व्यवहारांत बहुधा आझी शक्य तितकं बनावट बोलू

असतों—ह्मणजे अगदीं खोटं बोलत असतों असं नव्हे—ह्मणजे जे कांहीं बोलत असतों तें आधीं मनाशीं पडताळून पाहून, ऐकणाऱ्याच्या वृत्तीला पटेल अशा रीतीनं त्याची सुद्देशूद मांडणी करीत असतों. त्यालाच व्यवहारांत सारासार विचार ह्मणतात. पण हा सारासार विचार तुझ्या समोर पांगळा पडतो. जें मनांत असतं ते अगदीं सरळसरळपणें बोलल्याशिवाय तें तुला पटत नाही अशी अनुभवाभंती माझी खात्री झाली आहे—” असें म्हणून तो क्षणभर थांबला आणि खिशातील रुमाल काढून चष्म्याचें भिंग पुशीत ह्मणाला, “ लमाबद्दल तूं काय ठरवलं आहेस ? ”

मी एकदम उत्तर दिलें, “ तुझी मला मागणी घालायला आला आहांत का ? ”

चष्म्याची काच किती खच्छ झाली आहे तें पाहण्यासाठीं होळ्यासमोर चष्मा धरून माझ्याकडे न पाहतां तो म्हणाला, “ होय ! ”

त्याच्या इतक्याच संथपणानें मी उत्तर दिलें, “ तुमचा अर्ज मी फायलीवर ठेवतें. किंबहुना ह्या फायलींतला हा पहिलाच अर्ज आहे. या बाबतींत अजून कुणीही आपला अर्ज प्रत्यक्ष माझ्यासमोर मांडला नव्हता. बाबांच्या मध्यस्थीनें एक दोन मागण्या आल्या होत्या खऱ्या पण त्या प्रत्यक्ष नव्हत्या. माझ्या ह्या पर्सनल फायलीला त्या आजवर जमा झाल्या नव्हत्या. म्हणूनच हा अर्ज मी पहिला अर्ज आहे असं म्हणतें—”

नाना मध्येच म्हणाला, “ हा विषय आतां तूं थट्टेवारी नेते आहेस ! ”

“ नाही. मुळांच नाही, ” मी म्हटलें, “ ही थट्टा नव्हे. मी नुसती व्यावहारिक भाषा वापरली. हा विषय अगदीं व्यावहारिक आहे असाच माझा समज आहे, म्हणून मी तशी भाषा वापरली. ऐकलंत नाना, तुम्ही लोक लग्न या विषयाला धार्मिक किंवा अध्यात्मिक स्वरूप देतां. मला त्यांत धर्म दिसत नाही किंवा अध्यात्मिकताही दिसत नाही. लग्न हा एक उघड उघड व्यवहार आहे. उभयपक्षां पटला तरच तो अमलांत यायचा. अमलांत आल्यावर न पटला तर काय करायचं याचा अजून मी विचार केला नाही, पण हा व्यवहार ठरवण्यापूर्वी उभयपक्षांनीं या-अपेक्षित म्हणा किंवा अनपेक्षित म्हणा-परिस्थितीचाही विचार केला पाहिजे. तुम्ही केला आहे का याचा विचार ? ”

मुंबईला आंठी घालून नाना म्हणाला, “ व्यवहार जमल्याशिवाय तोडातोडीच्या गोष्टी आधीं कशाला ? ”

“तुम्ही चुकता आहांत नाना, ” नकळत आवेशांत येऊन मी म्हटलें, “ सर्व लोक हीच चुक करीत आले आहेत. तीच चुक करून संसार थाटण्याची माझी इच्छा नाही. रूढीप्रमाणेंच कायद्याची बंधनं या कामी आड येत आहेत, याची आठवण आपण केली पाहिजे. दूरवर विचार करून कोणतीही गोष्ट करणं हें सूत्रपणाचं लक्षण आहे असं ज्याचं म्हणणं असेल, त्यानं तरी हा विचार आधी केला पाहिजे. तुम्हाला माहीतच आहे, की मी सेंटिमॅटल नाहीं. कोणत्याही भावनेनं माझं मन वाहवत जाऊं नये अशी मी खबरदारी घेत असतें. त्याच अनुरोधानं मी तुम्हाला विचारतें, समजा, मी तुमच्याशीं लग्न केलं आणि कांहीं दिवसांनीं तुमचं आमचं पटलं नाहीं तर आपण काय करणार ? ”

माझ्या प्रश्नांनं नाना स्तंभित झाला. वेळ्यासारखा माझ्याकडे नुसता पाहात राहिला, त्यावेळीं मी म्हटलें, “ पुरुष आहांत की कोण आहांत ? यांत एवढा कसला धक्का बसला ? अशी बोंबडी कां वळली ?—”

“ थांब—थांब—थांब—असा भडिभार करूं नकोस ! ” नाना झणाला, “ तूं असं कांहीं वोलूं लागलीस की मी घाबरून जातों. लग्नाच्या प्रचलित भावनांमुळं रूढ झालेल्या मनांतल्या आकांक्षा हादरूं लागतात. तुझ्या उत्तरांत कांहीं तथ्य आहे की नुसताच तुझा स्वाभाविक वादविवाद आहे, याची शंका येऊं लागते. ”

मी झटलें, “ लग्न या विषयाकडे पाहण्याची तुमची नजर माझ्यापेक्षां निराळी असावी असा मला संशय येतो. मुळांतच जर मतभेद असला, तर पुढं लग्न करून आपण संसार चालवणार कसा ? ”

नाना चाचरत चाचरत झणाला, “ झणजे इतर गोष्टी पटल्या तर माझ्याशीं लग्न करण्याची तुझी तयारी आहे, असं यावरून मी समजावं का ? ”

“ ऐका, ” असं झणून मी एक खुर्ची नानाच्या अगदीं जवळ ओढून घेऊन बसलें. मी इतक्या जवळ येऊन बसतांच तो चमकला आणि सांवरून सांवरून त्यानं आपली बैठक बदलली. मी बोलायला सुरवात केली, “ ऐका नाना, आपण थोडं सिद्धावलोकन करूं. आपणां उभयतांचा परिचय मोठ्या चमत्कारिक रीतीनं झाला. परिचयाला सुरवात निंदेनं झाली. कित्येक दिवस तुझी माझा सारखा पाठपुरावा केला, पण मी डगमगलें नाहीं. पुढं काय झालं कुणाला ठाऊक,

तुमची वृत्ती बदलली. माझा स्नेह संपादन करण्याची तुम्ही इच्छा दर्शविली. मी विरोध केला नाही. आपला खेह वाढत चालला. विरोधाचा मागमूसही राहिल्या नाही. या आपल्या परिचयाच्या काळात एकमेकांत खटके होण्याचे प्रसंग कधीच आले नाहीत. माझं झणणं ब्रह्मवाक्य समजून तुम्ही शिरोधार्य केलं असतं तरीही तें मला पटलं नसतं. वादविवादांत आपले मतभेद झाले, हीच समाधानाची जागा आहे. त्यामुळंच पायरीपायरीनं मला तुमच्या प्रामाणिकपणाची खात्री वाटू लागली. आपण दोघंही कॉलेजांतून एकाच वेळी पार पडलों. आपल्या बरोबरच्या पुरुष विद्यार्थ्यांत तुमच्याखेरीज दुसऱ्या कोणीही माझ्याशी स्नेह संपादन करण्याची इच्छा सुद्धा दाखविली नाही. आयुष्याचा महत्वाचा भाग ज्यांच्या सहवासांत कंठावयाचा त्यांचा चांगलाच परिचय झाला पाहिजे. या कसोटीला उतरायला तुम्ही पात्र आहांत. अपरिचित माणसांशां लभ व्हावं असं मला केव्हांही वाटणार नाही. इंग्रजी वाङ्मयाच्या अवलोकनामुळं मी असं बोलतं असा समज मात्र तुम्ही करून घेऊं नका. अगदी लहानपणापासून मी या विषयाचा सांगोपांग विचार केला आहे. माझ्या बरोबरच्या इतर मुलींची चालू रूढीप्रमाणं झालेलीं लभं मी पाहिलीं आहेत आणि त्याचे परिणामही पाहिले आहेत. त्यामुळंच माझीं मतं अशीं बनलीं आहेत. आजपर्यंतच्या अनुभवावरून या माझ्या मतांना तुमचा विरोध नाही असं मला वाटतं आहे. या सर्व गोष्टींचा विचार केल्यावर मला असं वाटू लागलं, की लभ करावं असं कधी मनांत आलं, तर नवऱ्याची जागा भरून काढायला सर्व दृष्टीनं नानाच एक योग्य आहे—”

नानाचा चेहरा आनंदाच्या उल्हासाने तांबडा लाल झाला. दोन्ही हातांनी खुर्चीच्या मुठी घट्ट आंवळून धरून तो आशेखोर मुद्रेनें झणाला, “खरं ना हें ?—”

“हं थांबा, अशी घाई करूं नका,” मी संथपणें ह्याटलें, “लभ करण्याचा विचार जर माझ्या मनांत आला तरच्या या गोष्टी आहेत. कोणतीच गोष्ट अजून निश्चित झाली नाही. लभ करावं की करूं नये, याबद्दल मी माझ्या मनाशीं वाटाघाट करतं आहे, त्यांतून अजून कांहीं निष्पन्न झालें नाही. डोळे उघडून आधी चारी दिशा मला निरखून पाहिल्या पाहिजेत. लग्नाखेरीज आतां जगतां येत नाही, असं वाटल्याशिवाय मी लभ करणार नाही. वैवाहिक आयुष्याच्या बाकीच्या बाजूंचाही अजून मला अभ्यास करायचा आहे. यांत भावनेचा यत्-

किंचितही अंश नाही, अगदी सडेतोड व्यवहार आहे असं समजा आणि मल्ल सांगा, कीं लग्न झाल्यावर कांहीं दिवसांनीं जर आपलं पटलं नाही तर आपण काय करायचं ? ”

नाना क्षणभर बुचकळ्यांत पडल्यासारखा झाला. त्याचा चेहरा अगदीं गोरा-मोरा झाला होता. हातातोंडाशीं आलेली जिवाभावाची आशा सहजासहजी हातून निसटून जाते कीं काय, असें वाटल्याची खिन्नता त्याच्या चेहऱ्यावर स्पष्टपणे उमटली होती.

त्याच खिन्न स्वरांत तो ह्याणाला, “ या जगांत कुणाशीं पटेल तर तुझ्याशींच अशी भावना माझ्या अंतःकरणांत दड झाली असल्यामुळं मी तुझ्या या प्रश्नाचा विचार करणंच असंभवनीय ठरतं. ”

मी हंसत हंसत झटलें, “ या असल्या काव्यमय कल्पना क्षणभर दूर ठेवा. या जगांत अशक्य असं कांहीं नाही. वास्तविकरीत्या पटत नसतांना केवळ लोकाचारासाठीं ह्याणून सक्तीचा सलोखा दाखवणं मला तरी अशक्य आहे. दाभिकपणाचा मला तिटकारा आहे. असं कांहीं झालं तर एक क्षणभरही आपल्याला एका छपाराखालीं नांदता येणार नाही, ह्याणूनच आधीं या प्रश्नाचं उत्तर पाहिजे. ” असें ह्याणून मी स्वस्थ राहिलें.

“ ठीक आहे ! ” असें ह्याणून नाना उठून उभा राहिला आणि ह्याणाला, “मी या गोष्टीचा विचार करीन—अगदीं चांगला कसून विचार करीन. आणि या प्रश्नाच्या बाबतींत बुद्धी आणि अंतःकरण यांच्या मिलाफाळं जबाबेलीं कांहीं निश्चित असं मत ठरेल, त्याचवेळीं या प्रश्नाचं उत्तर देईन.—”

“ तोंपर्यंत या विषयाबद्दल आपण कांहीं बोलायचं नाही. ” सहज माझ्या तोंडून शब्द निघून गेला.

नाना तितक्याच ठांसर स्वरांनें ह्याणाला, “ तोंपर्यंत या विषयाबद्दल आपण कांहीं बोलायचं नाही. मात्र या मधल्या मुदतींत आपल्या भेटीगांठीं व्हायला या प्रश्नाचा व्यत्यय आला नाही ह्याणजे झालं. ”

मी झटलें, “ मुळींच नाही. मात्र या प्रश्नाचं उत्तर द्यायची तयारी झाल्या-शिवाय आपण लग्नाच्या बाबतींत कांहीं बोलायचं नाही, एवढं मात्र घ्यानांत ठेवा. ”

“ ठांक ” असे झणून नाना एकदम निघून गेला.

तो दृष्टीआड होईपर्यंत मी सारखी त्याच्याकडे पाहात होतें.

तो दृष्टीआड झाल्यावर माझ्या या वृत्तीची मला लाज वाटली. रस्त्यानें जात असतां त्यानें वळून पाहिलें असतें तर मी खिडकींत उभी असलेली त्याला दिसलें असतें.

पण त्यानें तसें पाहिलें नाहीं. मी मात्र त्याच्याकडे पाहात राहिलें याचीच मला लाज वाटली.

मी झटकन् वळून बाजूला झालें, तोंच मला आरसा दिसला. जसा कांहीं तो मला बोलावीत होता. एक एक पाऊल टाकीत मी आरशासमोर येऊन उभी राहिलें.

आरशांत पाहतांच माझी मलाच लाज वाटली. माझी नित्याची मुद्रा बदलून गेली होती. नित्याचा कठोरपणा जाऊन दृष्टींत एकप्रकारचा कोंवळेपणा आला होता.

मुद्रेवरची नजर एकाएकी दूर होऊन ती रूपाकडे वळली. त्या मुद्रेच्या कोंवळेपणामुळे माझे सौंदर्य उठावून दिसत होतें.

मनांत शंका आली. नाना माझ्या सौंदर्याला तर भाळला नाहीं ? पुरुषी नजरेचा प्रपंच मला हृदयगम्य होणें स्वाभाविक नव्हतें. मी माझ्या नजरेनें या वृत्तीचा विचार केला. कोणत्याही पुरुषाच्या देखणेपणामुळे माझी नजर केव्हांच खेचली गेली नव्हती, याची मला आठवण झाली.

मग माझ्या सौंदर्यानें नाना आकर्षित झाला, असा आरोप तरी मी कां करावा ?

मी तशीच आरशाकडे पाहात राहिलें होतें, इतक्यांत बुटाचा खाडखाड आवाज ऐकूं आला आणि शिरीन एकदम आंत आली.

आंत येतांच तिनें आपल्या टुंका-ब्यागा दाराशीं ओढून घ्यायला सुरवात केली.—दाराशीं हमाल उभा होता, हें मागाहून माझ्या नजरेला आलें—आणि तसें करीत असतांच ती मला झणाली, “ झालं, समेट झालं, अगदीं बेमालूम समेट झालं. आईनें शपथ घेतली. आतां लग्नाची भीति नाहीं ! ”

हमाल सामान घेऊन जाऊं लागला होता; शिरीन इकडे तिकडे खोलीत मारे धांदलीनें येरझारा घालीत, कांहीं विसरून राहिलें आहे कीं नाहीं तें पाहत होती. पाहात असताना आईच्या समंजसपणाची तोंडफाटेपर्यंत तारीफ करीत होती. ती पहिली भाषा आणि ही आतांची भाषा ऐकून मला मोठें कौतुक वाटलें.

बोलतां बोलतां मधेंच थांबून तिनें मला कडकडून मिठी मारली, माझ्या गालांना आपले ओंठ लावले आणि तितक्याच धांदलीनें मिठी सोडवून 'साहेबजी साहेबजी' म्हणत, आली तितक्याच धांदलीनें खाडखाड वूट वाजवीत निघून गेली.

मी अगदीं स्तब्ध झालें होतें. नकळत माझा हात माझ्या गालाकडे पुन्हा पुन्हा जात होता. तो स्निग्ध स्पर्श मला अभूतपूर्व होता.

शिरीनच्या ऐवजी कोणी पुरुष असता तर ?

नाना असता तर ?

झटक्यासरशीं मी ती कल्पना मनांतून झुगारून दिली. मला वाटलें, मी पारशीण असतें तर ? त्या लोकांची हीं निल्याचीच सलामी आहे ! पूर्वीचा सराव नसल्यामुळें माझ्या मनांत भलत्या कल्पना आल्या !

मी पुन्हां आरशांत पाहिलें, माझा चेहरा लालवुंद झाला होता.

मी झटकन नळाजवळ गेलें आणि चूळ भरून डोळ्यांना पाणी लावलें.

पुन्हां कुणाच्या वुटांचा आवाज ऐकूं आला. वकून पाहातें तों तारेचा शिपाई.

एकाएकीं आईची प्रकृति फार बिघडल्यामुळें बाबांनीं मला एकदम बोलाविलें होतें.

प्रकरण १७ वें

मी निराधार झालें



पुण्याला जाण्यासाठी म्हणून मी त्याच रात्रीच्या गाडीने निघाले. मन कसे अगदी वेढावल्यासारखे झाले होते. बर्थवर अंग टाकले पण डोक्याला डोळा लागेना. मनात नाही नाही त्या कल्पना येत होत्या.

घरी पोचताच आई मला भेटेल काय ? की ती शुद्धीत सुद्धा नसेल ? किंवा— किंवा—मुळी तिची भेटच होणार नाही ?

तो अभद्र विचार मनात येतांच सर्वांगांत शिरशिरी आली. आई भेटली नाही तर—आई भेटली नाही तर—तर काय होईल ?

आईच्या जिवावर मी आजवर जगले होते. माझ्या आयुष्यांत मला तिचाच काय तो एक आधार होता. बावांची ओळख नुसती वडिलकीच्या नात्यापुरती. माझा त्यांना अभिमान असे, नाही असे नाही, पण दादाबद्दलचा त्यांचा अभिमान फार तीव्र होता. त्यांना वाटे, गोदू काय—एक मुलगी—अल्पवयांत बी. ए. झाली, जिकडेतिकडे कौतुक झाले, आपली मुलगी म्हणून आपणही अभिमान वागविला पण आपल्या नांवासाठी तिचा काही उपयोग नाही. त्यांना वाटे, लग्न झाले, नांव बदलले, की आपला संबंध संपला. तिच्या विद्वत्तेचा किंवा बुद्धीचा धनी दुसरा होणार. तो तिचा नवरा फार तर तिच्याबद्दल अभिमान मिळवील. पण आपले नांव चालवणार आपला मुलगा !

आणि म्हणूनच त्यांना दादाचा फार अभिमान वाटत असे. लहानपणापासूनच दादा माझा मत्सर करीत असे. मी अल्पवयांत ग्रॅज्युएट झाले याची कौणी तारीफ केली, तर त्याला वैषम्य वाटत असे. मुलगी आहे हे कळल्यामुळे परीक्षक लोक जास्त मार्क देऊन सुलीला पास करून घेतात, वरचा वर्ग देतात, असा इतर पुरुष विद्यार्थ्यांसारखा त्याचाही आक्षेप असे. त्यांतून आतां त्याचे लग्न झालेले, बायको फारशी शिकलेली नव्हती पण चांगलीच देखणी असल्यामुळे त्याचा सारा वेळ तिच्या भोंवती घोंटाळण्यांत जात असे. नवराबायकोचे चांगले जमतें जाहे असे दिसत असल्यामुळे, इतर आयांप्रमाणे माझी आई त्यांच्या राबत्यांत कसलीही

आडकाठी आणीत नसे. माझ्या आईच्या हा चांगुलपणा शेजाऱ्यापाजाऱ्यांच्या डोळ्यांत सलत असल्यास नवल नाही.

वडील भाऊही अशा रीतीने पारखा झालेला, खुद्द वडील ते तसे आणि आईही येवढ्या मोठ्या अंतःकरणाची ! इकडे वडिलानीं माझ्यासाठी लमाचा अट्टाहास घरलेला आणि याचक्षणीं जर माझी आई मला सोडून गेली—

त्या कल्पनेनेच माझे मस्तक भणाणून गेले. ती कल्पना येऊं नये ह्यापुनः पुन्हां मी दुसऱ्या गोष्टीचा विचार करूं लागलों—चिपळूणच्या आणि रत्नागिरीच्या आठवणी आठवूं लागलें.

पण त्या प्रत्येक आठवणीशीं कुठेना कुठेतरी आईचा संबंध येतच असे. आणि त्यामुळे मनाचा उद्वेग भयंकर उग्र स्वरूप धारण करीत असे.

मला पुनःपुन्हां आश्चर्य वाटे तें हेंच, कीं असला भयानक विचार माझ्या मनांत कां यावा ? मी पुण्याहून निघालें त्यावेळीं आई बिछान्यावर पडण्याइतकी कांहीं आजारी नव्हती—किंबहुना आजारी नव्हतीच असें झटलें तरी चालेल, नुसती थकल्यासारखी—खचल्यासारखी दिसत असे एवढेंच. मग आतां एकदम अशी आजारी कशी झाली ? आणि तार करून बोलावणें पाठवापर्यंत तिच्या प्रकृती-बद्दल मला कुणोच कसे कळविलें नाहीं ? याचें मात्र मला राहून राहून आश्चर्य वाटत होतें.

उज्याडतांच स्टेशनवर उतरलें—दादा फ्लॅटफॉर्मवर दिसला—तरीही माझ्या काळजांत धस्स झालें. मी या गाडीनें येणार हें आगाळ कळविलें नसतांही तो स्टेशनवर कां आला ? तोच कां आला ? बाबा कां आले नाहींत ? उगीच मनाशीं मी घाग्याला घागे जोडूं लागलों.

मी गाडीखालीं उतरलें—पण दादाचा चेहरा गंभीर झालेला दिसल्यामुळे आईच्या प्रकृतीबद्दल विचारण्यासाठीं माझ्या तोंडून शब्दच बाहेर फुटेना. पुन्हां असे वाटलें, कीं एरव्ही तरी दादा खुल्या चेहऱ्यानें कुठें माझ्यासमोर येत असे ?

आझी टाग्यांत बसलों—घरीं आलों—पण दाराशीं येतांना माझे पाव लटफटूं लागले. मला पहातांच बाबा समोर आले आणि ह्याणाले, “ आलीस ? शाबास ! ” त्यावेळीं कुठें माझा जीव खालीं पडल्यासारखा झाला. आई आहे—आईची आणि माझी भेट होणार, असें बाबांच्या चेहऱ्यावरील ओझरत्या आनंदी मुद्देमुळे मला वादूं लागलें.

मी कसेबसे पाय धुतले आणि धावतच आईच्या खोलीत गेले. बिडान्याशेजारी खुर्चाटाकून एक नर्स बसली होती. मला पहातांच ओठावर बोट ठेवून न बोलण्याची तिने खूण केली.

मी जवळच असलेल्या दुसऱ्या एका खुर्चीवर थोडासुद्धा आवाज न करता बसले. ती खुर्ची पायथ्यागत होती. नर्स उशाच्या बाजूला बसली होती. आईचा डोळा लागला होता—पण तिने डोळे उघडल्याबरोबर पहिल्याने तिची नजर माझ्यावर जावी, या आशेनेच मी पायथ्यागत बसले.

आईचा चेहरा पहातांच माझ्या काळजाचे पाणी झाले. आई भेटली खरी पण तिचा सहवास फार दिवस लाभणार नाही असे तिच्या चेहेऱ्याकडे पहातांच मला वाटले. इतक्या थोड्या अवधीत ती इतकी कशी थकली? तिच्या काय होत होतें हें विचारण्याची उत्कंठा असली तरी मला आता संयमन करणे भाग पडले.

कितीवेळ तरी मी तिच्या चेहेऱ्याकडे टक लावून पहात तटस्थ बसले होतें. तो प्रत्येक क्षण मला युगासारखा वाटत होता. आई केव्हा डोळे उघडील, केव्हा माझ्याकडे पाहील, तिच्या तोंडाचा एकादा शब्द माझ्या कानांनी केव्हा पडेल, याची वाट पहातांना माझा जीव कासाधीस होत होता.

मधे एक वेळ बाबा येऊन दाराशी डोकावून गेले असावे असे मला वाटले. नर्स मात्र दगडी पुतळ्याप्रमाणे स्वस्थ बसून राहिली होती. जिज्ञासेने कासावीस झालेली माझी मुद्रा तिच्या नजरेस येतांच तिने जवळचा एक कागद घेतला आणि त्याच्यावर "Typhoid, case precarious, prepare yourself for the worse" (टायफॉइड, असाध्य, बऱ्यावाईट प्रसंगासाठी मन तयार ठेव) एवढेच शब्द लिहिले होते. प्रश्न विचारण्यासाठी माझे ओठ हालत आहेत असे पाहून तिने बोटांनी पुऱ्या संकेत केला आणि काहीं न विचारण्याची खूण केली.

पुन्हा मी आईच्या चेहेऱ्याकडे पाहात राहिले. सारा जीव कसा माझ्या बोट्यांत आला होता. काकुळतीने पुन्हा मी नर्सकडे पाहिले. पायांतील लुटांचा यतिघिचि-तही आवाज न होऊं न देता ती माझ्या शेजारी येऊन उभी राहिली आणि माझ्या मस्तकावरून हळूहळू हात फिरवू लागली.

त्या स्नेहल स्पर्शाने माझे मन उचंबळून आले, आणि माझी इच्छा नसताही चटकन एक हुंदका माझ्या तोंडून बाहेर पडला.

नर्सनें रुमालानें माझें तोंड दाबून धरलें, पण जें व्हायचें तें झालेंच होतें. 'गोदे,' अशी अगदी खोल आवाजांतील हांक माझ्या कानीं आली.

तो आवाज आईचा होता, पण न ओळखतां येण्याइतका क्षीण झाला होता. ती हांक कानीं पडतांच माझा मनावरचा ताबा सुटला आणि 'आई आई' म्हणत मी मोठ्यानें हंबरडा फोडला.

पुन्हां आपल्या रुमालानें माझें तोंड दाबून धरीत नर्सनें मला गप्प बसायला लाविलें. पुन्हां त्याच क्षीण स्वरांतले शब्द ऐकूं आले, "गोदे!" मी काकुळतीनें म्हटलें, "काय आई?"

आईनें एकवार नर्सकडे पाहिलें आणि ती काहींच बोलत नाही असें पाहून माझ्याशी बोलायला सुरवात केली.

"गोदे, तूं धांवत येशील हें मला माहितच होतं. सारखी घाई चालली होती, पण मी तार करूं दिली नाही. आतां माझं मला कळलं झणूनच तुला बोलावून घेतलं. तुझ्यासाठीच मी अजून जीव धरून राहिलें—"

आईच्या त्या शब्दांनीं मला उमाळ्यावर उमाले येऊं लागलें. मी तोंड दाबून रडतें आहे, असें पाहून ती म्हणाली, "रडून काय होणार, गोदे? केव्हां तरी एकदिवस जायचं हें ठरलेलंच आहे. पण त्यापूर्वीं—"

नर्स पुढें सरसावली आणि तिनें आईला न बोलण्याविषयीं हिंदी भाषेंत हुकूम केला. आणि त्या बरोबरच मलाही वाहेर जाण्यास सांगितलें.

मी माझ्या खोळींत गेलें आणि एका कोचावर बसलें.

सहज समोर नजर गेली, तों मला मांडीवर घेऊन काढलेला आईचा फोटो माझ्या नजरेला भेटला.

आतां मात्र माझ्यानें राहवेना. मी ओक्साबोकशी रडूं लागलें.

तोंच बाबा आंत आले आणि माझ्या मस्तकावरून हात फिरवून झणाले, "मन घट्ट कर. गोदे, प्रसंगात्त तोंड दिलें पाहिजे. आलं दुःख काहीं टाळतां येत नाही. तूं इतर मुलीसारखी नाहीस—जशी शिकलेली आहेस तशी समजुतदारही आहेस. इतर मुलीसारखं असं रडणं तुला शोभत नाही. "

बाबांनीं एक दीर्घ निश्वास सोडला आणि सदऱ्याच्या टोकानें डोळ्यांतील आंसवें पुसून टाकून ते मला झणाले, "ती गेली तर दोन माणसं अनाथ

होणार. एक तूं आणि एक मी. दादाचं लग्न झालं आहे. समाधानाला त्याला जागा आहे. मी अनाथ होणारच, पण पोरी, बाप ह्यात असूनही तूं पोरकी होणार. तुझ्यालेखीं मी असून नसून सारखाच होणार ! ” त्या शब्दासरशीं त्यांनाही एक हुंदका आला आणि ते मान फिरवून चट्कन खोलीबाहेर निघून गेले.

बहिनी येऊन मला घरांत येऊन गेली. आई बिछान्यावर पडली होती. आहे—नाही अशा स्थितींत ती होती तरीही आमचे रोजचे व्यवहार सुरू होते. आझी स्नाने केलीं, जेवळीं, प्रत्येकानें आपापच्या परीनें थोडथोडी झोंपही घेतली. पुनःपुन्हा मी खोलीच्या दाराशीं जाऊन येत होतें; पण नर्स मला आंत येऊन बसू देत नव्हती—किंबहुना कुणालाच आंत येऊं देत नव्हती.

संध्याकाळीं आईला बराच आराम वाटूं लागला आणि नर्सनेंही मला तिच्या बिछान्याशीं बसण्याची परवानगी दिली.

डॉक्टर येऊन पाहून गेले. ते जात असतां त्यांना मी दारांत गांठलें आणि विचारलें. तेव्हां ते म्हणाले, “काय सांगूं ? माझ्या हातीं कांहीं राहिलं नाही. तुझी आई बरी होणं हें आतां फक्त ईश्वराधीन आहे. मन घट्ट कर. सुली, मन घट्ट कर ! ” असें म्हणून ते घाईघाईनें निघून गेले.

जें कांहीं समजायचें तें मी समजलें. मी अगदीं बघिर झालें होतें.

आजुबाजूला काय चाललें आहे तें समजेना. तोंच समोर कोणी तरी येऊन वरें राहिल्याचा मला भास झाला.

डोळ्यांना दृष्टी आली आणि समोर नाना दिसला. अगदीं हळक्या आवाजांत त्यानें विचारलें, “कसं काय आहे ? ”

मी डॉक्टरचें म्हणणें त्याला सांगितलें. आझी दोघेही आईच्या खोलींत गेलों.

नानाला पाहतांच आईची मुद्रा उमललेली दिसली. खुर्या घेऊन आझी जवळ बसलों, त्यावेळीं आझी दोघांच्या चेहऱ्याकडे आळीपाळीनें पाहात ती नानाला उद्देशून झणाली, “आलांत ? बरं झालं. मी जाणार यांत शंकाच नाही. केव्हां जाणार येवढंच ठरायचं आहे. पहा, नाना, गोदावर नजर ठेवा. मी गेलें कीं तिला दुसऱ्या कोणाचा आधार रहाणार नाही. तिचा स्वभाव तुम्हाला माहीत आहे. कुठंच कुणाला ती मान वाकवणार नाही. पोरीच्या जातीला एकंदरीत तें वाईटच. पण ती तरी आहे. माझ्या शिकवणीमुलंच तशी झाली आहे, त्याला

आतां इलाज नाही. बोलतां येतं आहे तोंपर्यंत एकदाची बोलून टाकतें. माझी गोदू तेज आहे—म्हणूनच तिचं लग्न व्हावं असं मला वाटत नाही. असल्या पोरी लग्नाला अगदीं नालायक. त्यांना कमीपणा खपायचा नाही—आणि लग्नाच्या बायका म्हणजे सर्वस्वी गुलाम. घरांतून आग्रह होईल आणि त्यांच्या शत्रुसाठीं कदाचित ती लग्नाला तयार होईल, त्यावेळीं तुझी नजर ठेवा. तो कोण असेल त्याची नीट चवकशी करा. हिला जो नवरा पाहिजे तो आजच्या एखाद्या बायको-सारखाच तिच्याशीं वागला, तरच पुढं त्यांची धडगत ! हसू नका. मरणाच्या दारांतून मी बोलतें आहे—हिला नवरा नको—हिला एकादी बायको पाहिजे ! असली ही मर्दानी पोर ! नवरेपणाचा अभिमान धरणाऱ्या कुणा बावळ्या वृहस्पतीच्या हातीं गेली तर त्या बिचाऱ्याचीच कंबळी भरेल, म्हणून म्हणतें, तुझी नजर ठेवा. मी गेलें कीं हिला निराधार झाल्यासारखं वाटूं लागेल आणि मनाचा अभिमान विसरून ही कुणातरी मूर्खाशीं लग्न करावला तयार होईल, ह्याचीच मला भीति वाटते. ऐक, गोदे तूंही ऐक. ऐकलंत नाना ! तशा कुणा अपरिचित मूर्खाशीं लग्न व्हायचा प्रसंग आला तर—ऐकलंत नाना, तुझी पुढं व्हा—तुझी हिच्याशीं लग्न करा. तुमचा तिचा परिचय तरी आहे. एकमेकांची कुवत एकमेकांना माहीत तरी आहे—” असें बोलून ती क्षणभर स्वस्थ राडिली.

नर्स पुढें झाली आणि तिनें नाडी पाहून हलकेंच तिचा हात खाली ठेवला. आईनें विचारलें, “आणखी चार शब्द बोलूं का ?” नर्सनें मानेनेच होय झटलें.

“ आतां बोलायचं काय राहिलं आहे म्हणा—” असें म्हणून तिनें एक दीर्घ निश्वास टाकला, “ मात्र माझ्या या बोलण्याचा भरताच अर्थ घेऊं नका. तुझी तिच्याशीं लग्न करा असं मी तुझाला सांगत नाही किंवा तिनें तुमच्याशींच लग्न केलं पाहिजे, असाही माझा आग्रह नाही. केव्हांही मी तिच्यावर अम्मल गाजवला नाही—हुकूम केला नाही—किंवा आज्ञा पाळायची सक्तीही केली नाही. आतां तर ती सज्जान झाली आहे ! तिला लग्न करायचं नसेल तर त्यांत मला आनंदच आहे. पण लग्न करावं असं केव्हां तिला वाटलं, तर तिचं आपल्या तोलाचा नवरा पाहावा, एवढीच माझी शेवटची इच्छा आहे. ”

ती अगदीं थकल्यासारखी झाली. बोलण्याच्या श्रमानें तिचे डोळे आपोआप मिटूं लागले, असें पाहून नर्सनेंही आझाला खोलीतून बाहेर जाण्यास हुकूम केला.

आझी बाहेर पडत असतांच बाबा आंत आले. त्यानीं एक क्षणभरच माझ्याकडे पाहिलें आणि ते म्हणाले, “ ठीक, ठीक, अशीच धोराची मुद्रा ठेव. सकाळीं काय घाबरली होतीस ! ”

आझी दोघेंही येऊन दिवाणखान्यांत बसलों. मधून मधून आम्ही एकमेकांकडे पाहात होतो पण—कुणाच्याच तोंडून शब्द निघत नव्हता.

किती तरी वेळ गेला—सकाळीं आईच्या बिछान्याकडे वसण्यावेळीं मला जसे क्षण युगासारखे वाटत होते, तोच भास या क्षणींही झाला.

क्षणभरानें बाबा आंत आले आणि एक खुर्ची ओढून घेऊन आम्हा दोघांच्या मधें बसले. नानानें विचारल्यासुळें, पहिल्यापासून आईची प्रकृती कशी काय बिघडली, कसकसे उपचार केले वगैरे हकीगत सांगण्यास त्यानीं सुरवात केली. थोड्या वेळानें नाना निघून गेला.

आमच्याशी बोलल्यानंतर आईनें जे डोळे मिटले ते पुन्हा उघडले नाहींत. पुन्हा ती शुद्धीवर आली नाहीं.

त्याच रात्रीं पहाटेच्या सुमारास माझी आई मला सोडून गेली. मी निराधार झालें.

सकाळीं आसन्नमरण स्थितींत तिला पाहिलें त्यावेळीं मला रडण्याचा उमाळा आला होता—पण यावेळीं माझ्या डोळ्यांतून एक टोंपसुद्धां आलें नाहीं. एक हुंदकाही आला नाहीं.

शेजारची लोकें म्हणूं लागलीं, “ पहा या शिकलेल्या पोरी ! डोळ्यादेखत आई मेली पण मेलीला एक हुंदकासुद्धां आला नाहीं. यांच्यापेक्षां आमच्या आपल्या न शिकलेल्याच पोरी बऱ्या ! ”

कुणाच्याही बोलण्याचा माझ्या सुप्त झालेल्या मनावर कसलाच परीणाम होत नव्हता. कुणीच माझ्या खिजगणतींत येत नव्हतें.

माझ्या दुःखाच्या हिमालयाखालीं मी चिरडून गेलें होतें.

माझ्या मनांत एकच कल्पना येत होती—

मी निराधार झालें !—मी निराधार झालें !

प्रकरण १८ वें

लव्ह अफेअर्स



पुण्यांतील सारे पेन्शनर गोळा करून बाबा पत्ते खेळत बसत असत, दादा दुपारी कोर्टात जात असे, संध्याकाळी हिरावागेंत जात असे, घरी आल्यावर वहिनीवरोबर गप्पागोष्टी करीत बसत असे.

व्यवसाय नसे काय तो मलाच. आणि ह्यणूनच माझा निराधारपणा मला हर-घडी जाणवत होता. अभ्यास करावा ह्यटलें तर तिकडेही लक्ष लागत नसे. पुस्तक हातांत घ्यावें, त्याच्यावरून नजर फिरवावी आणि एक ओळसुद्धा लक्षांत न आल्यामुळें पुन्हां पुस्तक फेकून द्यावें, असा नित्याचा क्रम झाला होता. गांवांत कुणाची ओळख नाही आणि नव्या ओळखी कराव्या असे मनांत आले तर तिथल्या माणसांची वृत्ती पाहून तिटकारा येई. एक दोन वेळां कॉलेजकडे जाऊन आले, तर माझ्या वेळच्या मुली बहुतेक निघून गेल्या असल्याचें कळून आले. त्यापैकी बहु-तेक लभें झाल्यामुळेंच गेल्या होत्या आणि बी. ए. झालेली जी एकाददुसरी होती, तिचेही लग्न झाल्याचें ऐकूं येत होतें.

आईच्या मृत्युनंतर नानानें आमच्या घरीं यायचें बंद केले होतें. विचारावें असे मनांत येई पण पुन्हां मन माघार घेई. त्यानें तरी कसें यावें ? बाबा कुठे तरी पत्ते खेळायला जात असत, दादा कोर्टांत जात असे, एकटी वहिनी काय ती घरीं—पण ती असल्यामुळेंच संकोचाला जास्त जागा झाली होती. ती असल्या-मुळेंच 'कां येत नाहीस ?' असें नानाला विचारायला माझे मन घेत नसे. पुण्याची वस्ती—या कुटाळांच्या अड्ड्यांत निर्माण झालेली माझी वहिनी—शिकली सवरली असूनही वाचनव्यासंगाचा गंध नाही. उलट मीच वाचांत बसतें ह्यणून माझी थय्य करणारी—ती हजर असतां आमच्या घरीं यायला गानाला संकोच वाटला, यांत नवल नाही. मृत्युशय्येवर आई जें काहीं बोलली तें—चोरून ऐकल्या-मुळें असेल कदाचित, वहिनीच्या कानों गेले असतें, अशी तिच्या टोमण्यावरून मला शंका येई. या सर्व गोष्टींचा विचार करतांच नानाला बोलावणें मला

अक्षय्य होऊन बसलें होतें. त्यामुळेच माझा निराधारपणा दिवसेंदिवस मला प्रार्थनात्मिक होऊं लागला होता.

पुनः पुन्हा आठवण येत असे लहानपणच्या मैत्रिणींची. त्यांना भेटायला जावें असें मी झटलें असतें, तर बाबांनीं अडथळा केला नसता. पण जायचें कुठें ? कुणाचाही नीटसा पत्ता मला माहीत नव्हता.

आणि पत्ता असला तरी काय उपयोग होता ? एक दोघी खेरीज करून बाकीच्या माझ्या सान्या मैत्रिणी माझ्या जातीच्या नव्हत्या. एक तेलीण, एक दोन वाणी, एक भंडारीण !—असें वाटे, जगाची पर्वा करूं नये.

पण हल्लीं माझे मन पूर्वीसारखें खंबीर राहिलें नव्हतें. प्रत्येक क्षणाला जगाची भीति नजरेसमोर येई. अजून दांभिकपणा माझ्याठायीं संचरला नव्हता खरा, पण त्याची ही पहिली पायरी तर नव्हे, अशी कुशंका वारंवार मनांत येई.

याहीउपर मनाचा निर्धार करून पत्ता शोधून काढून त्यांच्याकडे गेलें असतें, तर दुसरी एक भीति नजरेसमोर उभी राहात होती. सर्वांचीं लग्नें झालेलीं, विचान्यां सासरीं असायच्या, कदाचित चांगल्या लेकरवाळ्या होऊन संसार थाटून राहिलेल्या असायच्या आणि आपण फटिंगासारखें त्यांच्या घरीं जायचें ! विवाहित स्त्रीच्या पराधीन जिण्यांत माझा आदरसत्कार करण्यासाठीं त्यांना नवऱ्याच्या तोंडाकडे पहायला लागायचें आणि त्यामुळे विचान्यांचें मन उगीच खट्ट न्हायचें ! तो विचारच नको झणून मी सोडून दिला.

पुनः मनांत आलें, रत्नागिरीला जावें आणि बाबीशेटकडे राहावें. डॉ. कीर्तीकरांची अनायासें भेट होईल—पण ते पेन्शन घेऊन मुंबईला कुठेसे राहिले, अशीही बातमी मागें माझ्या कानां आली होती. नीट चौकशी केल्याशिवाय झणूनच तिकडेही जातां येईना.

मन कसें कावरेबावरे होऊं लागलें. घर कसें खायला येऊं लागलें. काय याला उपाय ? पुनः मुंबईला जाऊन लेडीज होममध्ये राहावें का ? अभ्यास सुरू करावा का ? अशा मनःस्थितींत तरी हातून अभ्यास होईल असें मला वाटेना. मग उगीच मुंबईत राहण्याचा खर्च तरी कशाला ? एम्. ए.च्या टर्मही भरायच्या नव्हत्या. एम्. ए.चा अभ्यास पुण्यालाही करतां आला असता. मग मुंबईला जाण्याची दगदग आणि खर्च कां ?

पुन्हा विचार आला, एम. ए. चा विचार हें कारण दुय्यम होतें. घरी लक्ष्मणगत नव्हतें, झणून जागा बदलण्यासाठी ना मी मुंबईला जाणार होतें ?

बाबांना विचारलें, तेव्हां ते झणाले, “ एम. ए. चा अभ्यास इथेंही करता येईल. पण तिथं कुणी कॅंपनिअन असेल तर जा वापडी. तूं गेलीस तर घर मला खायला येईल. तूं झणशील, की मी घरी असतो कुठं झणून—पण तूं घरी आहेस या आठवणींनंच शी घराबाहेर वावरत असतो. घरी बसून तरी काय करायचं ? किती वेळ असा तुझ्याशी बोलत बसणार ? लहान होतीस त्यावेळीं मुद्दां तुला कधीं जवळ घेतली नाहीं, आतां तर मोठीं झालीस. बोलून बोलून काय बोलणार ? झणून इकडे तिकडे वेळ काढीत असतो. राहिलेले आयुष्याचे दिवस कसेतरी टकलावे झणून त्रिज खेळत बसत असतो. अष्टौप्रहर काम केलेला जीव—आतां रिकामं कसं बसवेढ ? त्रिज खेळायला बाहेर जातो झणून तुझी विस्मृति होते, असं मात्र समजू नकोस. याहीउपर तुला मुंबईला जावं असं वाटत असेल, तर मी अडथळा करणार नाहीं. माझ्या नशिबीं ही फकिरी आली आहे, ती मी भोगतोच आहे. माझ्यामुळें तुझ्या समाधानांत व्यत्यय कां ? तरीही असं वाटतं, तूं वाढलेली मुलगी—अजून लग्न झालं नाहीं—एकटीलाच मुंबईत ठेवायला लोकपावाद समोर उभा राहतो. तरीही मी झणतो, जायचं असलं तर खुशाल जा. ”

बाबांच्या भाषणानें माझ्या मनाला धक्का बसला. साऱ्या आयुष्यांत त्यांच्या तोंडून इतके कोवळे उद्गार निघालेले मी कधींच ऐकले नव्हते. आधीं अधिकार गेला, त्यानंतर जिवाभावाची सहचारिणी गेली, त्यामुळेंच का त्यांना माझ्याबद्दल इतकी माया वाढूं लागली ?

मुंबईला जायचा बेत मी रहित केला खरा पण मनाला समाधान वाटेना. भरल्या घरांत एकटी पडलेली मी, त्यामुळेंच जग कसें खायला येत होतें. त्याला काय उपाय ?

एक गोष्ट मात्र माझ्या मनाला लागून राहिली. नाना मुंबईला निघून गेल्या, पण जाताना त्यानें माझा निरोप घेतला नाहीं. फार काय, बाबांना मुद्दां भेटला नाहीं. उगीच जातां जातां टोमणा मारून वहिनीनें या गोष्टीचा उल्लेख केल्या नसता, तर तो गेल्याचें मला कळलेंमुद्दां नसतें. त्यानें असें कां करावें ? एवढा

गृहस्थपणाचा अभाव कां दाखवावा ? मृत्युशय्येवर आईनें एकप्रकारें माझ्या सुख-दुःखाकडे नजर ठेवण्याची त्याला विनवणी केली होती, त्या पवित्र स्मृतीची त्यानें अशी हेटाळणी कां करावी ?

मला हाच राग आला आणि तो नानाच्या राग मी बावांवर काढला.

मुंबईला जायचें असें ठरवून ज्यावेळीं मी बावांना सांगितलें, त्यावेळीं त्यांच्या डोळ्यांना पाणी आलें. ते ह्मणाले, “ गोदे, अशी निर्दय कशी ग होतेस ? ”

मी थोड्याशा कुत्सितपणें झटलें, “ पण दादा आणि वहिनी इथं आहेत ना ? ”

बाबा अगदी काकुळतीच्या स्वरांनें ह्मणाले, “ आहेत, पण त्यांचा काय उपयोग ? तुझा दादा तुझ्या वहिनींसाठीं आहे. तीं उभयतां एकमेकांची काळजी घेतात, पण तूं आहेस ह्मणूनच ना माझ्याकडे पाहतेस ! माझ्या सकाळच्या चहाची आठवण तुझ्या वहिनीला नसते, पण मला चहा दिल्याशिवाय तूं चहा घेत नाहीस. माझे मळके कपडे तूं नसतोस तर महीनोमहीनें परटाकडे गेले नसते. सुरकुतलेला विछाना मला आवडत नाही, हें तुला माहीत आहे, ह्मणून तूंच ना स्वतः तो साफसूफ करतेस ? त्या वेळीं येतात का तुझीं दादा वहिनी ?—”

मी मधेंच म्हटलें, “ आणि माझें लग्न झालं असतं तर ? ”

तोंडांतून शब्द निघून गेले खरे पण त्यांचा निर्दयपणा माझ्याच कानाळ कठोर वाटला.

एक मोठा सुस्कारा टाकून बाबा म्हणाले, “ खरं आहे—खरं आहे—पण आज तुझें लग्न झालेलं नाही ना ? तुझें लग्न झालं असतं, तूं आपल्या सासरीं गेली असतीस, तर माझी आबाळ होते आहे हें मला कळलं सुद्धा नसतं. तुझें लग्न झालं नाही तेव्हांच मला तुझी किंमत कळली—तेव्हांच मला वाटलं, तुझें लग्न झालं नाही हें बरं झालं—”

मी पुन्हा मधेंच विचारलें, “ आणि आतां माझें लग्न झालं तर ? ”

“ तर मला धक्का बसेल, ” बाबा चट्कन म्हणाले, “ मी निराधार होईन, अगदी सर्वस्वी निराधार होईन. गोदे, पोरी, मुंबईला जायचं असलं तर खुशाळ जा, पण मी जिवंत आहे, दिवसेंदिवस अपंग होत चाललों आहे, तोंपर्यंत तरी लग्न करूं नकोस. ”

बाबांच्या शब्दांनी माझ्या अंतःकरणाचें पाणी पाणी झालें. पण भलत्या वेळीं ढोकावणारा माझा दुराग्रही स्वभाव त्याच वेळीं वर उसळून झाला आणि मी मुंबईला जाण्याचें निश्चित केलें.

मी माझ्या स्वभावाला आज दुराग्रही म्हटलें खरें, पण त्या वेळीं मात्र मला तो दुराग्रह वाटला नाहीं. ती तारुण्याच्या रक्ताची उसळी होती. सर्वस्वी आधार असलेली माझी आई जरी मला नुकतोच टाकून गेली होती, तरीही आयुष्यातील दुःखांचे भरपूर चटके मिळून माझें मन त्यावेळपावेतो हलकें बनलें नव्हतें.

जाऊं नको, असें बाबा म्हणतात म्हणूनच जावें असें मला वाटूं लागलें. माझा हा करनक्रीपणा पुढल्या आयुष्यांत मला चांगलाच जाणवणार, याची त्यावेळीं कल्पना आली असती, तर बाबांना दुःखांत लोडून पुढे स्वतःच्या आयुष्याचेही धिडवडे होण्याचा तो प्रसंग मी टाळला असता.

पण बुद्धीच्या जोरावर चालणाऱ्या व्यक्तीलाही केव्हां केव्हां भवितव्यता दगा देते, याचा एरव्हीं मला अनुभव आला नसता. मी मुंबईला आलें आणि पूर्वांचा क्रम सुरू केला.

एके दिवशीं नाना अचानक मला भेटायला आला. त्याचें पाऊल खोलीत पडतांच मी क्षणभर स्तंभित झालें. कांहीं न बोलतां एक खुर्ची घेऊन तो मुकाट्यानें बसला. बोलण्याला सुरवात कशी करावी, हें जसें कांहीं त्याला सुचत नव्हतें. तशीच अवस्था माझीही झाली होती.

कांहीं वेळपर्यंत आम्ही दोघे एकमेकांकडे पाहत सुद्धां नव्हतो. पण एकदां कुठें चुकून दृष्टादृष्ट झाली आणि त्या सरशीं मला एकदम भडभडून आलें.

कांहीं वेळपर्यंत मी ओक्सानोक्शी रडत राहिलें आहे, असें पाहून तोही रडक्या आवाजानें म्हणाला, “उगी, उगी, आतां रडण्यांत काय अर्थ आहे ? गेलीं माणसं आतां का भेटणार आहेत ? तुझी आई गेल्यानं तुला जितकं दुःख झालं, तितकंच मलाही झालं आहे. पुण्याला असतांना मी तासाचे तास तिच्याशीं बोलत असें. त्यावेळीं तूं इकडे होतीस. शिक्षण मिळालं नसतांही तिचे विचार केवढे प्रगल्भ होते ! अशी आई गमावण्यासारखं मोठं दुदैव नाहीं !”

नानाच्या शब्दानें माझा दुःखाचा उमाळा जाऊन तिथें रागाची लहर आली. मी तणतण बोलूं लागलें, “तुझाला माझ्या इतकंच दुःख झालं नव्हे !

आणि हें मला खरं वाटणार ? कां झणून खरं वाटावं ? माझ्या दुःखाची तुझाला कल्पना होती ? कधी चौकशी केली होतीत माझी ? बाप असून मी पोरकौ, वहिनी—भाऊ असून निराधार, घर असून घरावेगळीं—माझी अशी स्थिती ज्ञात्री आहे, असं तुमच्या मनानं सांगितलं का तुझाला ? मग चौकशी कां केली नाहीत ? या निराधार पोरीला समाधानाचे चार शब्द सांगावे—जुसतं येऊनजाऊन, बोलूनबसून सोबत करावी—दुःखांत विरंगुळा द्यावा—दुःखाचा विसर पाडण्यासाठीं कसली तरी चर्चा काढून मनाला कुठंतरी गुंतवून ठेवावं, असं कां नाही वाटलं तुझाला ? या असल्या औपचारिक बोलण्यानं फसण्याइतकीं मी बावळट आहे, असं कां वाटलं तुझाला ? हा पुणेरी दांभिकपणा पुण्यासाठीं राखून ठेवा. देवाण—धेवाणाच्या मुंबईच्या वातावरणांत तो बिल्कूल खपायचा नाही. ”

चिडलेल्या नागिणीसारखे मी नुसते सुस्कारे टाकतं आहे, असं माझें मलाच वाटलं. मी मनापासून चिडून बोलत होतं खरी, पण त्यांतच कुठंतरी उसनें अवसान आहे, असा माझा मलाच संशय येत होता.

माझ्या उद्गारानं नाना ओशाळला. खालीं मान घालून माझ्याकडे मुळींसुद्धां न पाहतां तो झगला, “ क्षमा कर, गोडू मला क्षमा कर. या बाबतींत तरी मी दांभिक नाहीं, माझा नाइलाज झाला होता. कशा रितीनें कोण जाणें, पण तुझ्या आईची शेवटची भाषा तुझ्या वहिनीला कळली होती. माझ्या घरीं येऊन तिनें माझ्या वडिल माणसांचे कान फुंकले आणि त्यामुळें कुत्सित टीका टाळण्यासाठीं मला तुझी भेट वर्ज करायी लागली. मन ओढ घेत होतं पण त्याला आळा घालावा लागला. जीव तळमळत होता पण निर्धारानं त्याला बांधून ठेवावं लागलं. त्या यातना तुला कोणत्या झब्दांनीं सांगू ? मला दांभिकपणा करावा लागला खरा—पण तो तुझ्याशीं नाही. मी माझ्या वडील माणसांशीं दांभिकपणानं वागत होतो. तुला भेटण्यासाठीं मन तळमळत होतं पण तुझ्याबद्दलची बेफिकीरी त्यांना पटवून देतांना मला नसता मुर्दाडपणा आणावा लागत होता. असलं वर्तन तुला आवडत नाहीं हें मला माहीत आहे. पण माझ्या परिस्थितीची तुला कल्पना घेणार नाहीं. वाटेल तर मला भ्याड झण—पण भ्याड माणसंच किती मुर्दाड असतात हें मला स्वतःच्या अनुभवानंच कळलं. तुझा निघडेपणा माझ्या अंगीं नाही. पण तूं रागावणार नाहीस तर मीही तुला एक प्रश्न विचारला

असता—” असें ह्मणून तो क्षणभर थांबला आणि माझ्याकडून कांही उत्तर येत नाही असें पाहून ह्मणाला, “ माझा भ्याडपणा मला पटतो. पण निर्भयपणाचा तरी काय उपयोग झाला ? मी आलों नाही, तुझी चौकशी केली नाही; तुला सोबत केली नाही, हा माझ्या भित्रेपणाचा परिणाम !—पण तूं काय केलंस ? माझा भित्रा संकोच कां अजमावून नाही पाहिलास ? घेऊन मला कां भेटली नाहीस ? निदान मला बोळावणं तरी कां पाठवलं नाहीस ? ”

माझा राग पार नाहीसा झाला. रागाच्या जागी शरम उभी राहिली. खरंच, मी कां नानाला भेटलें नाही ? निदान कां बोळावलं नाही ? सीई भ्याडच तर ! मलाही लोकापवादाची भीति वाटली ?

मी उघड उघड कबुली दिली. नानाच्या चेहऱ्यावरची विषादाची छाया जाऊन तिथं समाधानाची टवटवी आली.

ते पाहून मलाही आनंद झाला. अंतरंग निर्मळ करून चूक कबूल करण्यांत केवढा आनंद असतो, याची त्या दिवशीं मला जाणीव झाली.

रागाच्या लहरीनें दुःख मावळलें होतेंच. पण चुकीच्या कबुलीनें मनाला प्रफुल्लता आली. आम्ही अगदीं सुत्या दिलानें बोलूं लागलों.

आईच्या मृत्यूचा उल्लेख पुनः पुन्हां करतांना मला दुःखाचा उमाळा आला नाही. आईच्या शेवटच्या घटकेच्या वेळचे भाषण आम्हाला दोघानाही एका वेळींच आठवलें. एकाच दिलानें आम्ही त्याची चर्चा करू लागलों. त्या चर्चेत विषादाला स्थान मिळालें नाही.

मी अगदीं उघड उघड म्हटलें, “ समज नाना, मी तुझ्याशीं लग्न करायला तयार झालें तर तूं काय करशील ? ”

“ हातांत माळ घेऊन बोहल्यावर उभा राहीन ! ” असें म्हणून नाना मोठ-मोठ्यानें हंसूं लागला.

अहो जाहोची भाषा अगदीं नकळत नाहीशी झाली होती. जसें कांही लग्न व्हायचेंच, अशा भावनेनें आम्ही एकमेकाशीं बोलूं लागलों. साधकबाधक गोष्टींची खूप चर्चा केली.

लॉ कॉलेजला जायची वेळ झाल्यामुळें नानाला मधेंच उठून जाणें भाग आलें—पण त्याला नखशिखांत आनंद झाला होता. जाण्याचें त्याच्या जिवावर आलें होतें.

तो झणाला, “ कसं करूं ? हे आधी कळलं असतं तर कुणाच्या तरी माझी सही करायला सांगितलं असतं. मधे पुण्याला राहिल्यामुळं टर्मचे कांही दिवस बुडाले आहेत, त्यांची भरपाई केली पाहिजे. पण राहण्यापेक्षा जाणंच बरं—” बोलत असताना त्याला, घोटांतून अगदी गदगदून निघाल्यासारखे झाले होते. हुलललेल्या अंतःकरणांतून निघालेल्या कोवळ्या कोवळ्या शब्दाने तो झणाला, “ हे पहा, गोदे, आनंदाच्या भरल्या ताटावरून असं अर्धपोटी उठून जाणंच बरं. पुन्हा जेवायला यायची भूक तरी कायम राहतै—”

हातांतील घड्याळाकडे पाहून तो झणाला, “ छे आतां धावलंच पाहिजे. आतां उद्यां बोलूं—”

मी खिडकीत उभी होतें. तो रस्त्यावर खिडकीखाली येऊन हात नाचवीत मोठमोठ्याने झणाला, “ आतां उद्यां बोलूं—आतां उद्यां बोलूं. ”

रस्त्यांतून जाणारीं माणसे त्याच्या हा उल्लूपणा पाहून एकमेकांना डिवचून फिदिफिदी हंसत होती. गोरेगांवकर विल्डिंगमधे राहणारे गुळगुळीत हजामत केलेले एक गृहस्थ आपल्या अप-टु डेट पोषाख केलेल्या सोबत्याला डिवचून झणाले, “ हे तुझां सुशिक्षितांचे चांचले ! किती निर्लेज्ज बेटा ! अगदी उघड उघड की हो त्या नटव्या पोराला खुणावीत होता ! हे शिक्षण बरं हे शिक्षण ! आणि त्याचे परिणाम हीं लव्ह-अफेअर्स ! मी चांगली ओळखली. तो आमच्या रत्नागिरीचा गोखला—प्रांतसाहेब—त्याची ती मुलगी. हीं लव्ह-अफेअर्स बरं ! ”

मला चांगले ऐकूं येईल, इतक्या मोठ्याने तो बोलत होता.

खरेंच का हे माझं लव्ह-अफेअर ? प्रेमाच्या चोंचट्यांवर माझा विश्वास नसे—पण आतां प्रश्न ढळढळीतपणे समोर उभा राहिला.

खरेंच का हे माझं लव्ह-अफेअर ?

प्रकरण १९ वें.

अटी कबूल



नानाचा तो आनंद पाहून मला जरी मनांतून उकळ्या येत होत्या तरी आंतली वृत्ति कुठून तरी मला सावध करित होती. ' चुकते आहेस—चुकते आहेस ' असा ध्यानि अंतरांतल्या अंतरांतून निघत होता.

त्या ध्वनीकडे माझे दुर्लक्ष होत होतें. त्या ध्वनीच्या बारिकशा लहरीपेक्षां आनंदाच्या लाटा जास्त फोंफावल्या होत्या. त्या आनंदाच्या भरांत तो सावध-गिरीचा इशारा माझ्या बुद्धीपर्यंत पोचेंना.

किती वेळ तरी मी इकडून तिकडे येरझार्या घालीत होतें. मला कांहीं सुचत नव्हतें. दुःखाच्या अस्वस्थतेत मनाची वृत्ति जशी खळबळते, तशीच या वेळीही माझी स्थिति झाली होती.

विचार करतां करतां पुनः कुठें तरी मनाला ठेंब लागली. चटकन् आठवण झाली. मागल्या खेपेला शिरीन आली होती, त्या दिवशीं ज्या वेळीं नानाची भेट झाली होती, त्यावेळीं तो प्रश्न निघाला होता. तो प्रश्न पुनः ध्यानीं आला. मृत्युशय्येवरच्या आईच्या इच्छेमुळे नानाकडे मी तसें बोललें खरी, पण या आठवणीमुळे बुद्धि पुनः जाग्यावर येऊं लागली. नुसत्या आईच्या इच्छेसाठीं मनाच्या तीव्र भावना फेंकून देऊन आत्मत्यागाची खोटी बडाई मिरविण्या-इतका दांभिकपणा माझ्या अंगीं नव्हता. त्या आठवणीनें मला सावध केलें. ' चुकतेस ' हा ध्वनि कुठून आला होता त्याची जाणीव झाली. नानाची भेट होतांच पहिल्यानें त्याला हाच प्रश्न करण्याचा मी निश्चय केला.

ठरल्याप्रमाणें दुसऱ्या दिवशीं नाना आला. त्याच्या चेहेऱ्यावर आनंद नुसता नाचत होता. त्याची ती मुद्रा पाहून मला थोडासा खेद वाटला.

पण खोलीत पाऊल टाकतांच त्यानें जें एक प्रकारचें आनंदाचें वातावरण निर्माण केलें, त्यांत तो माझा खेद विरून गेला.

तो बोलूं लागला, " काल सारी रात्र मला झोंप आली नाही. सारी रात्र तुझं तें एकच वाक्य नजरेसमोर सारखें खेळत होतं. डोक्याला डोळा लागावा,

तोंच जाग यावी, आणि पुनः तें वाक्य दिसावं—अगदीं लिहित्यासारखें स्वच्छ दिसावं—असं सारी रात्र चाललं होतं, उद्यां तूं काय बोलशील, त्याच्यावर काय उत्तर देईन, त्याच्यावर तुझे प्रतिप्रश्न काय येतील आणि त्याच्यावर कोणतीं प्रत्युत्तरे दिलीं पाहिजेत, या विषयींच्या कल्पना खेळवीत मी सारी रात्र जागून काढली. केव्हां एकदां उजाडेल आणि केव्हां तुला भेटायला येईन, असं मला झालं होतं.”

मी विचार करीत करीत म्हटलें, “एकूण तूं वराच विचार केलास—माझ्या प्रश्नांचा अंदाज करून त्याच्यावर काय उत्तरं द्यायचीं तीं आंखून देखील ठेवलींस ! असंच ना ?”

“आतां तूं मूलपदावर जाऊं लागलींस !” नाना चेहरा उतरून म्हणाला, “तुझा मुळचा स्वभाव पुनः डोकावूं लागला.”

नानाच्या या उद्गारामुळे माझे मन साशंक झालें. मी म्हटलें, “स्वभाव मुळचाच असतो. प्रासंगिक भावनेनं त्याची क्षणभर विसर पडते. पण विचारा-अंती माणूस जागा होतो. तसंच माझं झालं आहे.” क्षणभर थांबून मी झटलें, “माझे सारे प्रश्न तूं अजमावले आहेस पण एक महत्वाचा प्रश्न त्या अंदाजाच्या यादींत आला होता का ?”

“कुठला प्रश्न ?” असें विचारतांना नानाचा चेहरा गोरामोरा झाला होता.

मी म्हटलें, “गेल्या जेपेचा प्रश्न आठवत नसल्यास पुनः विचारतें. आपलं लग्न झालं आणि कांहीं कारणानं आपला मतभेद झाला—आपलं पटत नाहीस झालं, तर आपण काय करणार ?”

नाना बुचकळ्यांत पडल्यासारखा दिसला, त्यावेळीं मीं सरळ सरळ विचारलें, “त्या अंदाजी यादींत हा प्रश्न आला होता का ?”

नुसती नकारार्थी मान हलवून नाना म्हणाला, “मी वाईटाचा विचारच केला नाही. माझे प्रश्न अगदींच वेगळे होते. हा प्रश्न पुनः निघेल अशी अंधुक कल्पना-मुद्दां माझ्या ध्यानीं मनीं आलीं नाहीं.”

मी क्षणभर स्तब्ध राहिलें आणि नाना माझ्या प्रश्नाचा सरळ जबाब देतो कीं काय याची वाट पाहिली. तो प्रश्न पुनः करणें मला निर्देयपणाचें वाटत होतें. माझे मन इतकें हळवें झालें काय, असें वाटून माझी मलाच लाज वाटली.

नाना काहीं बोलत नाही असें पाहून मी विचारलें, “ माझ्या प्रश्नाचें उत्तर तसंच राहिलें ? ”

चांचरल्यासारखें करीत नाना म्हणाला, “हो, राहिलें खरं! यावेळीं मी त्याचा विचार केला नव्हता. यावेळीं तसा विचार येण्याजोगी परिस्थितीच नव्हती” साऱ्या होकारांनीं मला चोर्हीकडून प्राप्त झालें होतं—”

असें म्हणून तो क्षणभर थांबला आणि झोंपेंतून जागा झालेल्या साणसाप्रमाणे मानेला हिंसडे देत म्हणाला, “ यावेळीं जरी या प्रश्नाचा मी विचार केला नाही तरी त्यावेळीं केला होता. त्यावेळीं साधकवाधक गोष्टींचा विचार कसून केल्यामुळें त्याचवेळीं हा प्रश्न पुनः विचारला असताच, तर मी मुद्देसूद उत्तरेंही दिलीं असतीं. कालच्या आनंदानें तीं उत्तरें पुसट झालीं आहेत—किंबहुना अजिबात बुळन गेलीं आहेत. तरीही मी म्हणतो, या उत्तरासाठीं थांबण्याचें कारण नाही. त्याचें उत्तर फार सोपें आहे. चर्चेलाच पडलें तर कांहीं वेळ शब्दांचा अपव्यय करतां येईल. पण उत्तर अगदीं सरळ आहे—त्याच्यासाठीं चर्चा नको.”

मी काय बोलतें हें पहाण्यासाठीं तो कांहीं वेळ स्वस्थ राहिला. तो क्षण मोठा भयाण वाटला. त्याचें उत्तर काय येणार याची मला कल्पना होती. त्या उत्तरानें माझें समाधान होणार नाही, याची खाल्हाही कल्पना होती.

पण सुखाचा हिमालयाएवढा क्षण तो आपल्या लहानशा मुठींत कवटाळून घट धरून ठेवूं पाहात होता.

प्रश्न असा होता, कीं कोणत्याच उपवर वधूनें आपल्या भावीं पतीला तसें विचारण्याची कल्पनाच केली नसती. वधुवरांनीं एकमेकांचे जिव्हाळ्याचे प्रश्न विचारण्याचा तो कालच नव्हता. वधूची परीक्षा घेण्यासाठीं आलेला वर त्या काळांत वधूल प्रश्न करीत असे. वराला प्रश्न विचारणारी वधू त्यावेळीं निर्माण झाली नव्हती, आजही झाली असेल असें मला वाटत नाही. झणूनच त्या प्रश्नानें तो बावरला.

मी कांहींच बोलत नाही असें निर्धारपूर्वक दिसून येतांच तो झणाला, “ पूर्वी मी असंच कांहींस उत्तर दिलें असावें असं मला आठवतं. मी असं झणतो, आजपर्यंतचा आपणा उभयतांचा अनुभव अशा प्रकारचा आहे, कीं त्यामुळें हा प्रश्नच अस्थानीं वाटतो. आपणा उभयतांना उभयतांचे स्वभाव माहीत झाले आहेत, त्यामुळें मतभेद होण्याची भीति निराधार आहे—”

“ नाही ” मी चटकन् ह्मटले, “ मला तसं वाटत नाही. माणसाच्या स्वभावाचा अंत लागणं फार कठीण असतं. लग्नाच्या नुसत्या कल्पनेनं काहीं दिवसांपूर्वी माझ्या अंगावर शहारे येत असत. आज मी लग्नाला देखील तयार झाले आहे. पूर्वी लग्न ह्मणजे गुलामगिरी असं मला वाटत असे, आज मनाची तेवढी तीव्रता राहिली नाही—” नानाच्या चेहऱ्यावर हंसण्याची लढानशी लकेर सहज निसटून गेल्यानें जुनी वृत्ती पुनः उसळून उठली. “ लग्नाची गुलामगिरी मला जाणवूं लागली आणि माझ्या दुराग्रही स्वभावाला अनुसरून मी तांच वृत्ती दातीं धरून बसले, तर तूं काय करशील ? ”

नानाने हंसत हंसत उत्तर दिले, “ काय करायचं तें सर्वस्वी तुझ्यावर सोपवीन. तूं देशील तो निकाल बिनतक्रार कबूल करीन. यग तर झाले ? ”

मी निर्धारपूर्वक म्हटले, “ माझा निकाल कठोर असेल. लग्नाचं बंधन तोडून दोघांनीं दोन दिशा पत्करण्याइतका निर्दयपणाचा असेल ! तुला माहित नसेल तर मी पुन्हां सांगतें—लग्न हें अध्यात्मिक बंधन आहे असं मला वाटत नाही. प्रेमाचं खूळ माझ्या हृदयांत शिरलेलं नाही. माझ्या मते हा सरळ व्यवहार आहे. जगाच्या दृष्टीनं माझं मत चुकीचं असलं तरी एवढ्या बाबतींत तें कधी बदलणार नाही. आठ दहा वर्षांच्या वयापासून मी या एकाच गोष्टीची छाननी करीत आले आहे. निरनिराळ्या प्रकारच्या लग्नापासून होणारे परिणाम मी सारखे निरीक्षण करीत आले आहे. लग्न ही अध्यात्मिक बाब आहे, धार्मिक बाब आहे अशी कल्पना करून घेऊन कितीकांनी आपल्या आयुष्याचं मातेरं केलं आहे, हें मी उधळ्या डोळ्यानं पाहिलं आहे. आज मी लग्नाला तयार झाले आहे, ती आईच्या इच्छेसाठी नव्हे—माझी आई ह्यात असती तर तिनें माझ्या लग्नाचा हट्ट घेतला नसता—ह्मणूनच ह्मणले—आईच्या इच्छेसाठी नव्हे, आई भेत्यामुळं मी निरावार झाले आहे म्हणूनही नव्हे ! मी बी. ए. झाले आहे. लग्न करण्याशिवाय संसार थाटण्याइतकी नोकरी मिळण्याचं मला सामर्थ्य आलं आहे. दुसऱ्यांची लग्नं झालेली पाहून स्वतःचंही लग्न व्हावं अशा आशाळभूत इच्छेनंही नव्हे—किंवा तारुण्याच्या प्रभावासुळं लग्नाची जहर भासल्यामुळंही नव्हे. मी लग्नाला तयार झाले त्याचं कारण अगदी जगावेगळं आहे. तें सांगून कुणाला पटणार नाही—खरंसुद्धा वाटणार नाही. ती माझी कैफियत मला जगापुढं जरी मांडायची नाही,

तरी मोकळ्या मनानं तुझ्यापुढं सांगणं भाग आहे. मला हा प्रयोग करून पहा-
यचा आहे. सायन्सच्या लॅबोरेटरीमधील नव्या शोधकाच्या प्रयोगाइतकाच हाही
प्रयोग तार्किक आहे. सायन्सचा एक प्रयोग फसला, तर दुरुस्ती करून दुसरा
प्रयोग करतां येतो. पण इथं तो वाव नाही. इथं तो प्रयोग एकदांच होणार.
जुळजुळ तर जुळणार, नाहीतर सपशेल फसणार. आणि फसला तर माझ्या साऱ्या
आयुष्याची माती होणार ! तरीही हा प्रयोग करून पहाण्याचं धाडस मी करणार
आहे. प्रेमावर माझा विश्वास नाही. प्रेमाच्या भावना ह्मणून ज्या वर्णन करतात
त्या मला खुळचट वाटतात—काल्पनिक वाटतात—निराधार वाटतात—किंबहुना
फसवेगिरीच्या वाटतात. माझ्यापासून प्रेमाची अपेक्षा करूं नकोस. प्रेमाची
कल्पना स्वार्थत्यागाच्या पायावर उभारलेली असते. इतर वाटेल त्या तत्वासाठी
मी स्वार्थत्याग करायला तयार होईन पण प्रेमाच्या नांवाखाली लग्नाच्या व्यव-
हारांत मी स्वार्थत्याग करणं अशक्य आहे. आतां सांग, या अटीवर लग्न
करण्याची तुझी तयारी आहे ? ”

“ आहे ! ” नानानें ठांसून सांगितलें, “ या सर्व प्रकारांची मला कल्पना
आहे आणि ती कल्पना असल्यामुळच मी तुझ्याशी लग्न करण्यास तयार झालों
आहे. कितीतरी वेळां या विषयाची आपण खुल्या दिलानं चर्चा केली आहे. त्या
चर्चेवर मी विचारही केला आहे. आणि त्या विचारांच्या जोरावरच मी आज
होय झणतो आहे. ”

एवढें निर्घाराचें उत्तर ऐकल्यावर माझ्या प्रश्नाला जागाच राहिली नाही. या-
नंतर मी प्रश्न केले असते तर ती बाष्कळ चर्चा झाली असती.

झालेल्या प्रकाराचा मला एका परीनें धक्का बसला. मी क्षणभर अगदी सुख
झालें होतें.

दुरून कुठून तरी बोलल्यासारखे शब्द मला ऐकूं आले, “ मग आतां पुढें
राखसाहेबांना कळवायचं का ? ”

मी खडबडून जागीं झालें आणि ह्मणालें, “ तुझ्या टर्मचे अजून किती
दिवस आहेत ? ”

नाना ह्मणाला, “ अजून जवळ जवळ एक महिना आहे. लग्नाचे मुहूर्त
त्यानंतर आहेत. ”

मी हंसत हंसत झटलें, “हो, मुहूर्त नव्हे का ! तें मी अगदींच विसरलें होतें. मला वाटतं, चार-दोन दिवसांनी मी आतां पुण्यासच जातें. कदाचित् ही गोष्ट ऐकून बाबांना आनंदही होईल. दादा बेफाम खूप होईल याची मला खात्रीच आहे. तुझा अभ्यास सावकाश चालूं दे. हें तुझें पहिलें वर्ष आहे. यंदा तुला पास झालंच पाहिजे. लग्न झाल्यावर पुढल्या वर्षाच्या अभ्यासासाठी आपल्याला इथंच बिऱ्हाड करावं लागेल. त्यावेळीं कदाचित् मला कुठंतरी नोकरीही पत्करावी लागेल. लग्न झाल्यानंतर चरितार्थासाठी बाबांपुढें हात पसरण्याची पाली मला येतां कामा नये.”

नाना मोठमोठ्यांनै हंसूं लागला. मला हंसूं आलें नाहीं. मी थोड्याशा तिर-सटपणानें झटलें, “हंसायला काय झालं ? ही हंसण्याची गोष्ट नव्हे. तुला सध्यां नोकरी नाहीं. तुझ्या अभ्यासाचा खर्च तुझे काका चालवताहेत. लग्न झाल्यानंतर कदाचित् ते तेवढीच मदत तुला करतील. मला त्यांच्या घरी राहायला सांगतील, तें मला पटणार नाहीं. जिथं तूं तिथंच मी राहाणार. आणि तुला तर पुण्याला राहातां येणार नाहीं. माझ्यासाठीं तूं आपल्या काकापुढें हात पसरावास, हेंही मला पटणार नाहीं. लग्नानंतर मी बाबांची मदत घेणार नाहीं, हें तर ठरलेलंच आहे—”

नानाचा हंसरा चेहेरा एकदम गंभीर झाला. तो झणाला, “मला वाटतं, कदाचित् मलाही नोकरी पत्करावी लागेल. आपलें लग्न झालं तर काकांचीं मतं पुढें बदलतील. त्यांचा स्वभाव फार व्यवहारी आहे. हुंडा सांगून आलेल्या कित्येक मुली मी कारण न सांगतां नाकारल्या आहेत. त्यामुळं एकापरीनं ते थोडेसें घुस्पातच आहेत. आपल्या या लग्नांत हुंड्याचा प्रश्न येत नाहीं. तुझ्या बाबांनीं हुंडा देऊं केला तरीही तो मी घेणार नाहीं व घेऊंही देणार नाहीं. या बाबतींत कांहीं ना कांहीं तरी खटका उडेल अशी मला मोठी भीति आहे. त्याच-मुळं कदाचित् मला नोकरी पत्करावी लागेल असं वाटतं. पुढंच पुढें पाहूं. पुढें कसा संसार करायचा हें आपण दोघंच ठरवूं—” क्षणभर तो स्तब्ध राहिला.

कांहीं कारण नसतां मला सहज हसूं आलें. तें पाहून तो झणाला, “कां हंसलीस... ? मी सनजळें-पण हींच तों माझीं प्रश्नोत्तरं ! काल रात्री मी

विचार करीत होतो, तो याच गोष्टीचा. आपणा उभयतांना नोकरी करावी लागेल हें कालच मला वाटलं होतं. ”

“ एवढं तरी जुळलं ! ” मी हसत हसत झटलं.

कांहीं वेळ आझी बोलत बसलो होतो. नोकरी कुठें करायची, बिन्हाड कुठे घ्यायचं, किती भाव्याची जागा घ्यायची, वगैरे गोष्टी झाल्या. त्याबाबतीत कुणाचाच मतभेद झाला नाही.

नाना निघून गेला. कालच्यासारखा आज तो हुरळला नव्हता.

रस्त्यानें जातांना त्यानें बळूच माझ्या खिडकीकडे पाहिलें. मी खिडकीत उभी होतेंच.

पण कालचा प्रकार आज झाला नाही. आणि झाला असला तर बौ पाह्यला—किंवा त्याबद्दल शेरें मारायला—रस्ताभर कुणीच नव्हतें.

चार दोन दिवसांनीं मी पुण्याला गेलें.

बाबांना झालेला प्रकार सांगितला. त्यावेळीं ते म्हणाले, “ एवढं तरी ठीक झालं. नांना फार चांगला मुलगा आहे. घरचा गरीब आहे, तरी होतकरू आहे. माझ्या—बापाच्या अभिमानाला वाटतं, कीं तो तुझ्या तोंडाचा नाही. बी. ए. झालेल्या मुलाला निदान आय. सी. एस. नवरा पाहिजे, तरच ती जोडी जमेल. ”

बाबांच्या या उद्गाराचें मला हंसू आलें. मी म्हटलें, “ ती जोडी कशी होईल ? तो आय. सी. एस.—माझ्यापेक्षा वरच्या दर्जाचा—आणि मी सुसती बी. ए.—कमी दर्जाची. या जोडीला उच्चनीच दर्जासुळं विजोडपणा नाही का घ्यायचा ? ”

बाबा मोठमोठ्यानें हंसून झणाले, “ जोडी विचित्र पोर आहेस तूं. यांत विजोडपण कसं आलं ? बध्दवरांच्या वयांत असं अंतर असलं झणजे जोडी जुळते, तसंच दर्जातही अंतर पाहिजे. हा सोडा ॲसिड—न्याय आहे. जर फेंस यायचा तरच संसार सुखाचा व्हायचा—” उत्तराघाठीं माझे ओंठ फुरफुरत आहेत असे पाहून ते झणाले, “ हें पहा, तुझा तो वादविवाद काढूं नकोस. झालं तें ठीक झालं, असं मी तुला आधीच सांगितलं आहे. त्यांत माझा मतभेद नाही. त्यांत माझ्याही मताला थोडीशी पुष्टि आहे. आज तुझी दोषेही बी. ए. आहांत. उद्यां तो एल. एल्. बी. होईल—एम्. ए. एल्. एल्. बी. व्हायची खाची तयारी आहे असं एकदां तो माझ्याकडे झणाला होता. मी आग्रह धरून त्याला एम्. ए.

व्हायला लकीन. तू एम्. ए. झालीस तरी तुला एल्.एल्. बी. होता येणार नाही. मला त्यांतच आनंद आहे. ही आपली माझी मत आहेत. त्याला काही 'आर्ग्युमेंट' नाही. पण एकंदरीत मला हे स्थळ पसंत आहे आणि त्यांतच मला समाधान आहे. ”

“ कुणी विचारली होती तुमची पसंती ? ” असे म्हणायचे माझ्या अगदी ओठावर आले होते. पण बाबांच्या आजच्या स्थितीत तो टोमणा निर्दयपणाचा झाला असता, असे वाटून ते शब्द मी गिळले.

नाना येईपर्यंत ही गोष्ट उक्त करायची नाही, असे दिलेले वचन बाबांनी पाळले. पण ज्यावेळी ही गोष्ट उक्त झाली, त्यावेळी पहिल्याने वद्विनीने उद्गार काढले, “ मोठी नाकाने बांगी सोलीत होती ! ह्याने बी. ए. झालेली ! किती झाले तरी जात बायकांची ! लग्नाशिवाय थोडेच राहाता येते ? ”

दादा ह्यागाला, “ झालं तें ठीक झालं. लग्न न करण्याचा हट्ट चालला असता, तर पुढं तिला पश्चात्ताप करावा लागला असता. ”

लग्नाच्या सोहळ्याचे अवडंबर घालायचे नाही हे आझां दोघांचेही मत होते. बाबांचाही त्या बाबतीत फारसा आग्रह नव्हता.

पण नानाचा नाइलाज झाला. त्याच्या घरची माणसे अगदी जुन्या मताची होती. रजिस्टर मॅरेज तर दूरच राहो, पण नुसते तासे-वाजंत्री आणायचे नाही झालेलेही त्यांना आवडेना.

नानाचा नाइलाज होता. त्याच्या परिस्थितीकडे पाहून मला माझा आग्रह सोडणे भाग पडले.

नाही नाही ह्यागता मी लग्नाच्या बाबतीत हा पहिला स्वार्थत्याग केला !

प्रकरण २० वें ॐ पुण्याह !



दोन्हीं पक्षांकडून लग्नाची तयारी मोठ्या समारोहानें चालली होती. ही तयारी चाललेकी पहातांना माझे मन अस्वस्थ होत होतें. मी बोलत होतें काय ब आज करतें आहे काय, याची कल्पना येऊन जीव ओशाळून जाई.

‘ ज्यावेळीं मला लग्न करावंसं वाटेल त्यावेळीं लग्न केलेलीं पतिपत्नी तुझाला नमस्कार करायला येऊं !’ असें एका वेळीं बाबांना मी दिमाखानें सांगितलें होतें. पण आतां काय झालें ? इतर चारचौघांप्रमाणेंच माझे लग्न होणार होतें. त्यांत माझे वैशिष्ट्य असें कांहींच राहिलें नव्हतें. ‘ मी कुणीतरी आहे ’ असें पक्षपदीं जें मला वाटत होतें, तो अभिमान आज चुळून गेला होता.

पुनः पुन्हा मनांत येई, आज माझा अधःपात झाला का ? परिस्थितीमुळे मला माझी मते घटकाभर बाजूला ठेवावी लागली, त्याला माझा नाइलाज होता; अशा कांहींतरी विचाराचा गिलावा मी माझ्या मनाच्या खडबडलेल्या पार्श्व-भूमीवर करीत होतें; पण त्यानें जिवाचें समाधान होईना. ही परिस्थिती कुणाची ? माझी तर खास नव्हे ! मी यावेळीं कांहींही केलें असतें तरी तें बाबांना पटलें असतें.

ही परिस्थिती माझी नव्हती—नानाची होती. त्याच्यासाठीं मी पड खाली होती. आपल्या वडिल माणसांना खूष करण्यासाठीं त्यानें स्वतःच पड खाली असण्यामुळे, त्याच्या सहाभूतीनें मलाही माझीं मते क्षणभर दूर ठेवावी लागली होती.

प्रश्न येई तो हाच, कीं नानासाठीं झणून मी कां पड खावी ? माझी मते जर खंबीर होती, तर असा काय अडचणीचा हिमालय कोसळला होता, कीं त्यामुळे माझे भवितव्य अडून राहिलें असतें ? माझ्या मताप्रमाणें वागायला नानाला मी कां भाग पाडूं नये ? केव्हांना केव्हां तरी वडिल माणसांच्या विरुद्ध जावें लागेल, असें त्यालाही वाटत होतें. मग ही सुरवात अगदीं आरंभालाच कां करूं नये ?

गोष्ट होऊन गेली आणि नंतर माझे डोळे उघडले. भावनेला बळी पडून मी नानासाठीं दामिकपणा केला, याची मला पुरेपूर खात्री पटली. माझ्या आपलेपणाला पायबंद घालण्याची मी जी सुखात केली, ती चूक झाली असें फार उक्तीरां मला पटले.

झाली चूक ती झाली पण यापुढें सावध राहण्याचा मी निश्चय केला. पुण्यांतल्या इतर चार लोकांच्या लग्नसमारंभाप्रमाणेंच आमचें लग्न झालें. त्या प्रत्येक विधींतून जाताना माझ्या मनाला असह्य यातना होत होत्या. हीं सर्व ढोंगें चाललीं आहेत हें मला उघड उघड दिसत होतें. पण त्या ढोंगांत भाग घेण्याला मी गुंतून पडलें होतें. रत्नागिरीच्या बापू भटजीबरोबर भांडणारी मी, आज काय करतें आहे हें बापू भटजींनीं पाहिलें असतें,—त्यांनीं विचारलें असतें, तर मी काय उत्तर दिलें असतें ? त्या सर्व विधींवर आणि सोहळ्यांवर माझा यत्किंचितही विश्वास नव्हता. तरीही उपाध्यायानें केलेले हुकूम मी संज्ञासारखे पाळीत जात होतें.

माझा मलाच राग येत होता पण त्याला इलाज नव्हता. नानाही माझ्याप्रमाणेंच मुकाट्यानें सर्व विधींतून यथाकाल जात होता. त्यालाही माझ्यासारखेंच वाटत असेल काय असा प्रश्न मनांत येई. पण विचारण्याला संधि मिळत नसे.

वरात घरीं आली. सूनमुखाचा विधि झाला. “अष्टवर्षा भवेत् कन्या” चा अर्थशुद्ध श्लोक ऐकत प्रत्येक वडिल माणसाच्या मांडीवर बसून चांमली शेर दीड-शेर साखर मी पचवली. नंतर एका महत्वाच्या विधीला सुरवात झाली, त्यावेळीं मी जागी झालें.

माझे नांव काय ठेवायचें, याची वडिलमाणसांत चर्चा चालली होती. जुन्यापिढींतल्या बायका नर्मदा, सुभद्रा, सावित्री, सत्यभामा अशीं नावें सुचवीत होत्या, तर नव्या पिढींतल्या बायका त्यावेळीं जुकतींच प्रचारांत येणारीं, कमला, प्रमिल्ल, मनोरम, या थाटाचीं नावें सुचवीत होत्या.

अंतःकरणांतून मला सळसळून येत होतें. मला नांव ठेवण्याचा या लोकांना काय अधिकार ? मला जर नव्यानें पाळण्यांत घालायचें होतें तर निदान माझी आवड निवड तरी मला स्वतःला नको का विचारायला ? पहिल्यानें नांव ठेवले त्यावेळीं मी असून नसून सारखीच होतें. पण आतां मी सज्जन झालें असतां,

आवडीनिवडीची जाणीव मला उत्पन्न झाली असता, कुठल्या तरी चार परक्यांना माझें नांव काय ठेवायचें, याच्या घाटण्या घालीत बसण्याचा काय अधिकार ?

मी मनाचा निश्चय केला आणि तो अमलांतही आणला.

एका मोठ्या परातीत तांदूळ पसरून तिच्यासमोर आम्हां दोघांना बसविण्यांत आलें आणि एका सोन्याच्या आंगठीनें भटजींनीं सांगितल्यावरहुकूम 'श्रीगणेशाय नमः' नें लिहिण्याची सुरवात नानानें केली. सर्वानुमतें माझें नांव मनोरमा ठेवायचें असा ठराव पास झाला होता. त्या अन्वयें पहिलें 'म' हें अक्षर लिहिलें जातांच मीं नानाचा हात धरला.

नाना आश्चर्यचकित झाला. लग्नाच्या विधींत वधूनें वराच्या हाताला वारंवार हात 'लावायचा' असतो खरा; पण हात 'धरायचा' नसतो.

नानानें चमत्कारिक नजरें माझ्याकडे पाहिलें, नंतर थोडेंसं स्थित केलें आणि 'न' अक्षर लिह्यायला सुरवात केली.

मी जोरानें त्याचा हात मागे खेंचून म्हटलें, "माझें नांव बदल्यचं नाही." जमलेली सर्व मंडळी स्तंभित झाली. मी येवढ्याच मोठ्यानें बोललें होतें.

उपाध्येबुवा आकर्ण हंसून झणाले, "असं कधीं झालं आहे ? हे धार्मिक विधि आहेत, हे झालेच पाहिजेत."

मी उपाध्येबुवाकडे वळून अधिकाराच्या वाणीनें बोललें, "कोणत्या वेदांत हा विधि सांगितला आहे, कोणत्या उपनिषदांत आहे ? कुठल्याही खऱ्या किंवा बनावट स्मृतींत तरी या विधीला आधार आहे का ? वेद, उपनिषदे आणि स्मृती यांचा जो अभ्यास मी केला आहे त्यावरून सांगतें, कीं हा विधि धार्मिक नाही. हे चोंचले आहेत, हें ढोंग आहे."

नानाचा चेहेरा खाडकून उतरला. जमलेली सर्व मंडळी स्तंभित झाली. उपाध्येबुवा 'आ वासून' नुसते माझ्याकडे पहात राहिले.

एक क्षणभरानें ही स्तब्धता मोडली. सर्वत्र कुजबुज सुरू झाली—कुजबुजीचा कलबळगत झाला—आणि त्या कलबळगटाचें हलकल्लोळांत रूपांतर झालें.

जो तो आपापल्या परीनें सुचतील तीं नांवे मला ठेवूं लागला. सोन्याच्या आंगठीनें परातीतल्या तांदळांत नांवाचा शिबालेख करतां न आल्यामुळें, सोज्बळ नेंत विषारी बिब्डेनें मला नांवे ठेवण्यांत येऊं लागली.

उपाध्येवुवा जरा भानावर येऊन नानाला झणाले, “ तिचं काय ऐकता ? तुझी त्याहायला सुरवात करा. ”

या लोकांच्या दृष्टीने मी खिजगणतीत सुद्धा येत नव्हते ना ! ‘ तिचं काय ऐकता ? ’ असे उद्गार काढतांना मी उपाध्येवुवांच्या दृष्टीने या लग्नाच्या सर्व सोहाळ्यांत किती कःपदार्थ होते, हें उघड उघड मला दिसून आलें.

आणि त्यामुळेच ‘ मी कुणीतरी आहे ’ हें माझ्या आयुष्यातील वाक्य या महत्वाच्या प्रसंगी मी सर्वांच्या नजरेला आणून दिलें.

मी नानाला झटलें, “ माझं नांव बदलायचं नाही नि आडनांवही बदलायचं नाही. आहे कबूल ? ”

“ कबूल ! ” नाना शान्तपणें झणाला.

एक शब्द उच्चारतांच विजापूरच्या बोलघुमटांत जसे त्याचे प्रतिध्वनी होतात त्याचप्रमाणें नानाच्या ‘ कबूल ’ या उद्गाराचा प्रश्नचिन्हार्थी प्रतिध्वनी जमलेल्या बऱ्हाडी मंडळीच्या शेंकडे सुखांनी केला.

बैठक विसकटली—नव्हे, हा धार्मिक विधि फोसळला. पुढले सोहाळे काही विशेषसे नव्हते. ते तसेच राहून गेले.

नानाच्या साऱ्या वडिल माणसांनीं नानावर तोंड टाकायला सुरवात केली. बायका तर त्याला नुसत्या फाडफाडून खात होत्या. एक भली लठ्ठ पोक्त बाई मारे हातवारे करकरीत म्हणाली, “ मेला बायल्या ! पुरुषासारखा पुरुष तूं, काज नाही वाटत ? स्वस्थ बसलास ? हात मागं घेतलास ? या माझ्या बांगळ्या तरी भर—मिशा काढून लुगडं नेस. सत्वच राहिलं नाही या अलिकडच्या पोरांत ! काय तुला बायको मिळाली नसती ? नक्षत्रासारख्या पोरी हजारांचे हुंडे देत मागं लागलागून येत होत्या. त्यावेळीं नको म्हणाला ! आणि आतां ही मोठी इंद्राची इंद्रायणी शोधून काढली—ती ही अशी ! हुंडा सुद्धा घेतला नाही मेल्यांन ! काय नांवनसता होतास ! काय लुलापांगळा होतास ? कीं आंघळा बहिरा होतास ? विन हुंज्याची पोर—आणि त्यांत अशी नाठाळ ! लथ मारून घरांतून हांकलून दे. दुसऱ्याच सुहृतांवर जर पुनः तुझं लग्न लावून दिलं नाही तर नांवाची नर्मदा नव्हे म्हण मला ! वघतोस काय माकडासारखा ! काय पुढं दिवे लावणार आहेस, तें दिसतंच आहे या तोंडावरून ! ”

प्रत्येकजण परोपरीनें नानाला टाकून बोलत होता. नानाचे काका एका शोंपऱ्यांत ज्वालामुखीसारखे धुमसत राहिले होते. आज उद्यां ह्या ज्वालामुखीचा उद्रेक होणार आणि त्या विषारी रसाच्या जळजळत्या लोटांत आज उद्यां आम्ही दोघेही भाजून वाहावत जाणार, याची मला खात्री आली होती.

नानाचा सहनशीलपणा पाहून मात्र मला कौतुक वाटलें. कुणी कांहींही बोलेलें तरी तो उत्तर देत नव्हता.

सर्वत्र पांगापांग झाली आणि मंडळी घरोघर निघून गेली. तासेवाजंत्रीवाले सुद्धा मला नावें ठेवीत जात होते.

माझ्या मनाचें पूर्ण समाधान झालें. एक मोठी लढाई जिंकली असें मला वाटलें. नानाच्या पायीं लग्नाच्या सोहळ्याला तयार होऊन स्वतःचें मन मारण्याच्या केलेल्या पापाचें अंशतः तरी परिमार्जन झालें, असें वाटून त्या रात्री कित्येक दिवसानंतर मला सुखाची शोंप आली.

दुसरा दिवस उजाडला, चौहीकडे निःस्तब्धता आली होती. माझ्या आईच्या मृत्यूनंतर आमच्या घरावर—म्हणजे माझ्या माहेरी—ज्याप्रकारची एक कळा आली होती त्याच प्रकारची कळा आज या माझ्या नव्या घरी पसरली होती.

माझे मन फार उदासीन झालें. नित्य विविध उरकून मी एका खोलींत येऊन बसलें. खोलीतील सामानावरून ती नानाची खोली असावी असा अंदाज करूनच मी तिथें बसलें होतें. विचारायचें कुणाला ? कुणीच माझ्याशीं बोलत नव्हतें. वेणीफणीचें सामान अर्थातच मी बरोबर आणलें नव्हतें. त्यामुळें माझी मोठी पंचाईत झाली.

कांहीं वेळ इकडे तिकडे टेबलावरचीं पुस्तकें मी चाळलीं, कपाटांतलीं चाळलीं आणि पुनः आरशाजवळ येऊन उभी राहिलें. नित्याच्या सवयींमुळें वेणीफणीवाचून चैन पडेना.

माहेर शेजारींच होतें, तेव्हां मनाचा निश्चय करून तिकडेसच जावें झणून निघालें. तों दारांतच नाना दिसला. त्याला पहातांच मी दारांतच थबकलें. एक क्षणभरच आर्झी एकमेकांकडे पाहात राहिलों. आधीं कुणी बोलावें याचा विचार चालला होता. नानानेंच आरंभ केला. तो झणाला “ कुठें चालली होतीस ? ”

त्याची गंभीर मुद्रा पाहून मला हंसूं आलें, मी हंसतच झटलें, “ माहेरी ! ”

माझ्या उत्तरानें त्याचाही गंभीरपणा कोसळला आणि तोही हंसूं लागला; तो झणाला, “ कां ? इतक्यांतच सासर पुरे झालं वाटतं ? ”

मी उत्तर दिलें, “ काय करायचं ? कुणीच माझ्याशीं बोलत नाहीं. सक्काळीं वेणीफणी करायची संवय. त्या शिवाय चैन पडत नाहीं—झणून माहेरी चाललें होतें. लग्नविधीच्या सुदतींत कुणी ना कुणीतरी येऊन माझी वेणीफणी करीत होतें; आज सर्वांनीच माझ्यावर बाहिष्कार घातला आहे. ”

क्षणभर विचार करून नाना झणाला, “ ठीक ! तूं माहेरीच जा. इथं काहीं आपली घडमत दिसत नाहीं. सध्यां माहेरीच रहा. मी आज उद्यां मुंबईला जातो, बिन्हाडाची व्यवस्था करतो आणि नंतर तुला न्यायला येतो—”

काहींतरी पुढें बोलण्यासाठीं त्याला स्फूर्ति येत होती पण पुनः थांबून तो झणाला, “ नको—पण तूं जाच माहेरी ! माहेरचा अपमान सहन होईल पण या इथं तुझी विटंबना व्हायला नको. ”

मी हांसलें—मला वाटतें, मी हंसलें झणून तोही हंसला. पण तें हसणें खोटें होतें. मी जायला निघालें असें पाहून तो आत आला. दरवाजा बोटून त्यानें आंतून खीळ दिली.

त्यानें माझा हात धरला—लग्नविधीच्या वेळीं देखील त्यानें माझा असा हात धरला होता पण त्यावेळीं काहीं वाटलें नव्हतें !—त्यानें हात धरताच माझे सर्वांग थरारलें. पायांतील रक्त मस्तकापर्यंत पोचल्यासारखें वाटलें.

मला जवळ घेऊन—त्यानें माझ्या ओठाला ओठ दिले.

माझ्या अंगावर काटा उभा राहिला. हृदयांत घडकी भरली—ते हृदयाचे ठेके माझ्या कानांत ऐकूं येऊं लागले. वृत्ति अगदीं गांगरून गेली.

माझा हात त्याच्याच हातांत होता. अधाशी डोळ्यांनीं तो माझ्याकडे पहात होता. त्याची मुद्रा अगदींच चमत्कारिक झाली होती. क्षणभर मला संशय आला, पाशवीवृत्तीची मुद्रा ती हीच का ?

मी हल्लुच माझा हात त्याच्या हातांतून सोडवून घेतला. मी झटलें, “ मी माहेरी जातें. ”

तो झणाला, “ जा, तूं जाच ! ”

झटक्यासरस्त्री मी दरवाजा उघडून बाहेर पडलें. मागें वळून पाहिलें नाहीं. पण मी जात असताना तो माझ्या मागोमाग येतो आहे असें मला वाटत होतें.

मी माहेरीं आलों. घर एकच होतें—नुसती वाजू दुसरी होती. मी खेलें ती तडक बाबांच्या खोलींत गेलें. बाबा इक्षिचेअरवर डोक्याखाली दोन्ही हात घेऊन वर पहात पडले होते.

माझी चाहूल ऐकतांच ते उठून खुर्चीत बसले आणि म्हणाले, “ मला वाटलेंच होतं—आलीस, बरं झालं. तुला बोलवायलाच पाठविणार होतो. पण तसं करणं कसं दिसलं असतं, याचा विचार करीत होतो. माझी जवळ जवळ खात्रीच होती झणुनस ! एकढं झाल्यानंतर तुला तिथं कुणी राहूं देईल, असं मला वाटलं नव्हतं. ”

मी म्हटलें, “ राहूं दिलं असतं तर काय झालं—मला कुणी घालवून दिलं नाही. मी आपणहूनच आलों. ”

बाबा पुनः खुर्चीत रेलून म्हणाले, “ असं का ? एकंदरीत तें वाईटच. पण गेदे, पोरी, काय केलंस हें ? एका घटकेंत साऱ्या पुण्यांत तुझ्या नांवाचा वप्रा झाला आहे. आधींच थोड्याबहुत प्रमाणांत तुझी कीर्ति इथं झालेली होती ! त्यांत आतां ही मली मोठी भर पडली. कुठली तुला बुद्धि झाली ही ? ”

मी संथपणें म्हटलें, “ मला जें योग्य वाटलं तें मी केलं. आणि मला जें योग्य वाटणार तेंच मी करीत रहाणार. कुणाला काय वाटेला ती त्यांनीं नांव ठेवावीं. मला त्याची पर्वा नाही. ”

एक सुस्कारा टाकून बाबा म्हणाले, “ आमच्या वेळीं पर्वा नाही म्हणून चालत नव्हतं. काळ बदलला आहे—तरीही अजून इतक्या सडेतोडपणाला आजच्या काळांत वाव आहे असं मला वाटत नाही, तुझी तूं खंबीर आहेस, याची मला खात्री आहे. पण नानाकडे थोडं लक्ष दिलं पाहिजे होतं. त्याची स्थिति मोठी चमत्कारिक झाली असेल. मला जें वाटतं तें तुला सांगतों—रामावुं नकोस—पण नानाला आतां एक तुला तरी सोडावं लागेल किंवा एक घर तरी सोडावं लागेल. ”

“ तीही परीक्षा होऊन जाईल ! ” असें झणत मी घरांत गेलें. मी आज्याची चाहूल वहिनीला लागलीच होती. क्षणभर दाराआड उभी राहून ती.

आमचें भाषण ऐकत असावी असाही मला संशय आला. जसें काहीं काहींच झालें नाहीं अशा झोंकानें मी रोजच्या व्यवहाराला लागलें. कांहींतरी बोलावें झणून वहिनीचा प्रयत्न होता, पण मी तिला संधि दिली नाहीं.

थोड्या वेळानें दादा बाहेरून आला. बाबांची त्याची आधीच गांठ पडली असावी, कारण मला पहातांच तो म्हणाला, “ असं झालं तर एकूण ! तूं निघून आलीस ? ”

“ दिसत नाहीं का तुला मी आलें ती ? त्यांत काय विचारतोस ? ”

“ कोण लागेल तुझ्या तोड्याला ? तो नाना मला एक मूर्खच दिसतो ! आपलेपणा नाहींच त्याला ! तूं वाटेल तें सांगितलंस—तरी त्यानं हात आंखडायला नको होता. पुढं वकिली करी करणार आहे देव जाणे ! ”

माझ्या उत्तराची अपेक्षा न करतां त्यानें एकदम पाय काढला. माझे चांगलेच तोण्ड सुटणार याची त्याला कल्पना होती. वहिनी मात्र तिरस्कारानें हंसत माझ्याकडे एकदां आपली विषारी रजर फेकून निघून गेली.

घराचे मालक जर बावा नसते तर या दोघांनीं मला आपल्या घराची पायरीही चढूं दिलें नसतें, असें मला निश्चयपूर्वक वाटलें.

जेवणींखाणीं झाली, दादा कोर्टांत निघून गेला, बाबा वामकुशी करण्यापूर्वी पानसुपारी खात बसले असतां नाना आला. तो आलेला पहातांच मीही येऊन बाबांच्या शेजारी बसलें.

त्याचा चेहेरा पाहून मला कीव आली. इतक्या थोड्या वेळांत त्याची मुद्रा अगदीं काळवंडून गेली होती. बाबा कांहीं तरी प्रश्न विचारतील या अपेक्षेनें तो बराच वेळ स्तब्ध बसला होता. बाबा कांहीं बोलले नाहींत—या बसा सुद्धां म्हणाले नाहींत, हें पाहून तो झणाला, “ तुम्हांला कुणाचा राग आला आहे ? मी काय केलं ? माझ्यावर राग कां ? ”

“ तुझ्यावर नाहीं रे बाबा राग ! ” सुपारी कातरीत बाबा म्हणाले, “ मी रागावलों असं तुला वाटलं का ? तुला पाहून मी थोडासा नरव्हस झालों एवढंच ! बरं, आतां पुढं काय करणार ? ”

“ आजच मी मुंबईला जातो आहे. कारकांनीं संबंध पार तोडून टाकला आहे. आतां मला माझ्या पायावर उभं राहिलं पाहिजे. मुंबईला जाऊन कुठं तरी नोकरी

पहातों, बिन्हाडाची व्यवस्था करतो, तोंपर्यंत ही इथंच राहिल आणि सारं व्यवस्थित जुळल्यावर हिला घेऊन जाईन ”

बाबा कांदो बोलणार तोंच मी झटलें, “आणि माझ्यासाठीही एक नोकरी पहा !”

“हो, हिच्यासाठीही एक नोकरी पहा. एक स्वैपाकी ठेवण्याची व्यवस्था कर. हिच्याकरवीं कांदो स्वैपाक व्हायचा नाही—” मी मोठमोठ्याने हंसू लागलें तेव्हां माझ्याकडे पाहून बाबा ह्मणाले, “हंसतेस काय ? तुझी कुबल मला चांगलीच माहित आहे. तूं आपली नोकरी कर—वी. ए. झाली आहेस त्याचा फायदा घे. स्वैपाक करणं तुझं काम नव्हे.”

“असं का ? ” मी तोच्याने झटलें, “तर मग माझ्यासाठी नोकरी पाहूं नकोस. माझी मीच नोकरी मिळवीन. तोंपर्यंत चार सहा महिने स्वैपाकणीचंच काम करीन आणि या तुझ्या सासऱ्यांना आणून मी किती चांगली सैपाकिण आहे, त्याचा प्रत्यय दाखवून देईन.”

“ठीक ” बाबा ह्मणाले, “मला सुंबईला नेऊन जेवायला घालून मारायचा विचार दिसतो तुझा ! पोटच्या पोरीच्या हातून मरण आलेलं कांदो वाईट नाही. काय करनकरी काटी आहे ! ”

आझी दोघेही मोठमोठ्याने हंसलों. पूर्वीचा विषाद भावळला. प्रफुल्लित अंतःकरणाने आझी कितीतरी वेळ बोलत बसलों. आदल्या दिवशींच्या प्रकाराची तीव्रता नाहीशी होऊन नानाच्या धीरामुलें त्या विषयाला गमतीचें स्वरूप आलें. त्या दिवशीं नाना सुंबईला निघून गेला.

प्रकरण २१ वें

संसाराचें पर्यवसान



मुंबईला जाण्याच्या तयारीला एक महिना लागला. तो एक महिना पुण्यांत काढणें मला यातनामय केलें. बाबांची वृत्ति पूर्वीच्यापेक्षा अजिबात बदलली होती, तेवढीच काय ती मला समाधानाळ जाग्य होती.

एका घरांत सालर असून तें मला नुसतें वर्ज झालें होतें, इतकेंच नव्हे तर त्या घरातील माणसें मला पहातांच तोंड फिरवीत असत, थुंकत असत, क्वचित् घालूनपाडून अभद्र शिव्याही देत असत.

रस्त्यानें फिरायला जातांना सुद्धां मला मनाचा विशेष खंबीरपणा दाखवावा लागत असे. माझी हकीकत सर्वतोमुखी झाली होती. प्रत्येकजण तिला तिखटमीठ लावून फेलाव करण्याचा प्रयत्न करीत होता. त्यामुळें मी रस्त्यानें जाऊं लागलें म्हणजे रस्त्यावरचा वाटेळ तो वाटसरू मला पाहून—माझ्याकडे उघड उघड बोटें दाखवून वाटेळ तशीं अचकट विचकट भाषा बोलत असे. तसल्या त्या भाषेचा परिणाम मनावर होण्याइतकें माझें मन हळवें नव्हतें खरें, तरीही ते उद्गार कानीं पडतांच माझ्या वृत्तींत चलविचल होत असे. त्या माणसाला थांब-वावें, सरळ सरळ विचारावें, त्याच्याशीं वादविवाद घालावा आणि नंतर मार्ग सुधारावा, असें पदोपदीं माझ्या मनांत येत असे. यातना होत होत्या, त्याही मांडखोरपणाची उसळती वृत्ति दाबून ठेवण्याच्याच.

मी जें काहीं केलें होतें तें बुद्धिपुरस्सर विचार करूनच केलें होतें. तात्कालिक भावनेच्या हुरळेपणाचा त्यांत अंशही नव्हता. त्यामुळें पश्चात्तापाची नुसती झुळूक सुद्धां माझ्या अंतःकरणांत येत नव्हती. पण अशा प्रकारचें वर्तन मी कां केलें याचा विचार न करतां, किंवा याचा जाब कोणत्याही प्रकारें मला न विचारतां, वाटेळ त्या माणसानें वाटेळ तें बोलत सुटावें हें पाहूनच मला दुःख होत असे.

एक महिन्यानंतर नाजा आला. त्याला एका शाळेंत ऐंशी रुपये पगारावर मास्तरची नोकरी लागली होती.

या तुटपुंज्या पगारांत आम्हांला दोघांचा संसार थाटायचा होता. शिनाय पुढील टर्मची फीही भरायची होती. त्याची व्यवस्था त्यानें तूर्त कर्ज काढून केली होती.

मी जायला निघालें त्यावेळीं बाबा म्हणाले, “ तूं जाते आहेस, पण मीं इथं उघडा पडणार. तुला लोकांनीं त्रास दिला असेल, पण माझा हा महिना मोठा सुखांत गेला. साऱ्या आयुष्याचें पारणं फिटलंसं वाटलं. यापूर्वीं तुला बोलायला तुझी आई होती. त्यामुळं तूं माझ्याशीं बहुधा बोलत नव्हतीस—नव्हे मीही कधीं तुझ्याशीं बोलत बसायची किंवा चर्चा करायची उत्कंठा दाखवली नव्हती. झाल्या गोष्टी गेल्या, पण यावेळीं मात्र तुझ्याशीं बोलत बसण्याचा मला मोठा फायदा झाला. मी पुष्कळ नव्या गोष्टी शिकलों, हें कवूल करायला मला मुळींच लाज वाटत नाही. सरकारी नोकरींत असतांना मी जगाच्या व्यवहाराकडे लक्ष दिलं नव्हतं. नोकरी सुटल्यावर खेळांत वेळ दवडीत होतो. पण हें तुझें लग्न झाल्यावर—लग्नांत तो तसा प्रकार झाल्यावर—सर्वांनीं तुला वाळींत टाकलं, तेव्हां तुझ्याकडे विशेष लक्ष द्यावं असं मला वाटूं लागलं. ब्रिज खेळण्याचा अड्डा मोडून मी तासाचे तास तुझ्याबरोबर बोलत बसत असं, त्याचा मला पुष्कळ फायदा झाला. तूं आणि तुझी आई इतकीं काय बोलत असतां असं जें मला वाटत असे, त्याचा उलगडा झाला. फुकट पूर्वींचे दिवस मी घालवले, असं मला वाटूं लागलं. म्हणूनच आतां तूं जाणार हा कल्पना मला असद्य होते आहे—”

भावनात्मक नसलेल्या माझ्या अंतःकरणांतून देखील बाबांच्या या उद्गारांनीं कसला तरी उमाळा आला. चटकन् एक हुंदका माझ्या हृदयांतून निघून गेला. तो ऐकून बाबा झणाले, “ तूं रडतेस ? मोठं आश्चर्य आहे । तूं रडूं लागलीस तर माझी काय स्थिति होईल याची कल्पना कर— ”

मी झटलें, “ अगदीं नकळत मला रडण्याचा उमाळा आला. सारं आयुष्य पारखेपर्णांत गेलं—आतां कुठें वात्सल्याचा अनुभव मिळत होता—नुकतींच कुठें तुमच्या ठायीं माया उत्पन्न होत होती, तोंच आतां जावं लागणार ही कल्पना दुस्सह झाली. तुझीं एकटे पडणार याचं कससंच वाटतं, त्याचा तो परिणाम. ”

“ जाऊं दे, जाऊं दे, हें असं व्हायचंच ! ” बाबा गंभीरपणें झणाले, “ आतां तूं जाणार हें ठरलंच आहे. तिथं जिवाची आवाळ करूं नकोस. भलता

संकोच धरूं नकोस, कीं अभिमानही धरूं नकोस. पैशाची जरूर लागली तर मला कळवात जा. माझे पैसे झणून ध्यायचे नसले तर उसने झणून घे— कर्जाळ झणून घे—कुणातरी परक्याकडून कर्ज काढायचं तसंच माझ्याकडून काढलं आहेस असं समज. पण जिवाची आबाळ करूं नकोस. एन्हीवीं मी तुझ्या कडे दुर्लक्ष केलं असलं, तरां या बाबतींत तुझी आबाळ होळं दिली नव्हती. पण तें नातं आतां गेलं आहे. न मागतां पूर्वाच्या सारखे मी तुला पैसे पाठविले तर ती मनीऑर्डर तूं परत करशील याची मला खात्री आहे. ऐशीं रुपयांत तुझ्यां दोषांचा चरितार्थ मुंबईसारख्या ठिकाणीं होणं फार कठिण आहे. पोटाला चिमटा लावून तुझीं संसार कराल याची मला खात्री आहे. पण त्याच कल्पनेनं मला दुःख होतं. आज पावेतो मी तुला सुखांत वाढवली आहे. या पुढं तूं दुःखांत दिवस काढते आहेस, असं दिसून आलं तर मला यातना होताळि झणून झणतो जेरूर लागेल त्यावेळीं माझ्याकडून कर्जाळ पैसे घे. ”

हे आमचें भाषण चाललें होतें त्यावेळीं नानाही तिथेंच होता. मी मन आवरलें होतें, पण बाबांच्या या भाषणानें त्याला मात्र हुंदका आला. त्यावेळीं बाबा म्हणाले, “आतां तूं रडूं लागलास का ? असं पहा नाना, कांसवाच्या दृष्टिसारखी आजवर माझी पाखर हिच्यावर होती. प्रत्यक्ष विचारपूस केली नाही तरी तिला कसलीही वाण भासूं नये म्हणून मी करडी खबरदारी घेत होतो. तूं बुद्धिपुरस्सर तिची आबाळ करणार नाहीस याची मला खात्री आहे. पण परिस्थिती मोठी बिकट आहे. आपली आबाळ होते आहे हें ती तुला कळूं देणार नाही. अंतस्थ माहिती नसल्यामुळें कोणत्या उणीवेनं तिची आबाळ होईल, हें तुला कळणार नाही. म्हणूनच मी तिला सांगितलं—तुला सांगितलं नाही—किंवा आतांही सांगत नाही.”

नानाचा मनावरचा ताबा पार सुटला आणि तो एखाद्या पोरासारखा ओक्सा-बोक्सा रडूं लागला. तें पाहून बाबांनाही हुंदका आला.

मी झटकन् तिथून निघून गेलें आणि बांधाबांधी करायच्या तयारीला लागलें. बाबा आणि नाना त्यानंतर बराच वेळ बोलत बसले होते. दादानें माझी फारशी चौकशी केलीच नाही. निघताना नुसता औपचारिक निरोप दिला एवढेंच. स्टेशनपर्यंत पॉन्वायलासुद्धा तो आला नाही. तें पाहून बाबा म्हणाले,

“माझा जीव तुटतो तो यामुळेच. वडील भाऊ असून नसून तो तुला सारखाच आहे. मी आहे तोपर्यंत तुझ्यावर छाया आहे. माझ्यामागं नानाखेरीज तुला कुणाचा आधार नाही. ह्याणूनच माझ्या जिवाला यातना होतात. नोरुरीच्या वेळचा करडा अंमलदार आज मेणासारखा वितळला आहे, तो याच जाणीवेनं !”

स्टेशनवर आपली मनःस्थिति उघडी पडून नये ह्याणून दांत ओंठ चावून नाना आंढवे गिळीत होता. माझी स्थिति जरी अगदीच नानाइतकी झाली नव्हती, तरी मला मनाला लगाम घालावा लागत होता.

गाडी चालू होण्याची वेळ येतांच वाशांना मात्र भडभडून आले. कांहींच न बोलतां मान वळवून ते निघून गेले आणि गाडी चालू झाली.

मुंबईला येऊन आम्ही नव्या बिऱ्हाडांत अधिष्ठित झालो. ते बिऱ्हाड एका चाळींत होते. ती एकच खोली होती. खोलीचे भाडे सोळा रुपये होते. मला मुंबईच्या खोलीच्या भाड्याची यापूर्वी माहिती नव्हती. त्यामुळे भाड्याचा आंकडा ऐकून मला आश्चर्य वाटले.

पण त्याला कांहीं गत्यंतर नव्हतें. शक्य तितक्या कमी भाड्याची ही खोली मिळविली होती. खोलीची लांबी रुंदी पहातांच मला भीति वाटली. एवढ्या जागेंत आपण कसे राहू शकूं, हें कोडे मला उलगडेना.

पण त्यालाही गत्यंतर नव्हतें. एवढ्याच जागेंत राहाणे भाग होतें. जेवणही तिथेंच—बैठकही तिथेंच, आणि झोपण्याची जागाही तिथेंच ! बोर्डिंगातील जागा सुद्धा यापेक्षा मोठी होती—पण बोर्डिंगातील खोली माझी स्वतःची एकट्याची असे. इथे आम्ही दोन माणसे राहणार होतो—संसार थाटणार होतो. काय करावे हें मला सुचेल. इतक्या लहान जागेंत राहाण्याची—इतक्या लहान जागेला राहातें घर म्हणण्याची पाळी यापूर्वी माझ्यावर आली नव्हती.

तरीही त्या लहानशा खुराड्यांत मला समाधान वाटले. संसार थाटण्याचा एक प्रकारचा कैफ माझ्या मस्तकांत शिरला होता. त्या कैफाच्या लहरींत मला सोईचैरसोईचें मान विसरतां आले.

नानांला त्याचें कांहींच वाटत नव्हतें. एका खोलींत—दोन ते चार माणसांची सोय केलेल्या एका खोलींत राहण्याची त्याला संवय होती. तीं माणसेही परकी. त्यामुळे ही लहानशी खोलीही त्याला मोठी वाटली. स्वतःचा संसार थाटण्याची

जबाबदारी जरी त्याला डोईजड वाटत होती तरी त्या अवजड जबाबदारीचेही तो कौतुक मानून घेत होता.

मुंबईच्या इतर चार गृहस्थांच्या कुटुंबाप्रमाणे आमचा संसार आटला गेला. प्रपंचाला सुरवात झाली. जेवण करण्याची तयारी पुण्याला असतांना गेल्या एक महिन्याच्या मुदतीत मी बऱ्याच चांगल्या प्रमाणात केली होती. रोजचा सैपाक करतांना त्यामुळे मला कष्ट झाले नाहीत. एक महिन्याच्या शिक्षणाने मी चांगलीच सैपाकीण बनले होते.

गृहशिक्षणाबद्दल लहानपणापासून मुलीच्या जातीच्या कार्नीकपाळी जी ओरड करण्यात येते, ती किती अतिशयोक्तीची आहे याची मला खात्री पटली. सैपाक करण्याची कला व्यवस्थित माणसाला फारशी कठिण नाही, हे मला स्वानुभवानेच कळले. म्हणून सारे बाळपण आणि तरुण्याचा कांहीं भाग गृहशिक्षणाच्या पायी-म्हणजे सैपाक करण्याची कला साध्य करण्याच्या पायी—खर्चा घालण्याचा अद्यहास कां करण्यात येतो, याचे मला आश्चर्य वाटले.

मी नोकरी पत्करली नव्हती. नानाच्या नोकरविरच आमचा संसार चालवणारा होता. जेवण करण्यासाठी व जेवणाच्या अंगभूत इतर केरपोतेरे, झाड सारवण करण्यासाठी सकाळी दोन तास आणि संध्याकाळी दंडतास यापेक्षा जास्त वेळ मला लागत नसे. त्यामुळे बहुतेक सारा दिवस मला मोकळीकच होती. दुपारच्या वेळात मी एम्. ए. च्या परीक्षेची तयारी करीत होते.

शाळा सुटल्यावर नानाला संध्याकाळी लॉ कॉलेजांत जावे लागे, झणून मला एकटीलाच फिरायला जाणे भाग पडत असे. फिरून परत येऊन नंतर मी सैपाकाला लागे. सैपाक तयार होईपर्यंत नाना परत येत असे. जेवण खाण आटोपल्यावर झाडलोट करणे व बिछाने घालणे या कामी नाना मला मदत करीत असे.

माझ्या परिस्थितीत जसे स्थित्यंतर झाले होते, तसेच वृत्तीतही झाले होते. इतर चार लोकांप्रमाणे, इतर चार बायकांप्रमाणे, माझी वृत्ती बनत चालली होती. बाह्य जगाकडची नजर आकुंचित होऊन त्या लहानशा खोलीत सामावली गेली होती. सांसारिक परिस्थितीच्या अनुभवाने मी सुगृहिणी आणि सुपत्नी बनले होते. दैहिक सुखाच्या पहिल्या अनुभवाने मानसिक जाज्वल्यता पांगळी पडली होती. बौद्धिक बंडखोरीची लहर या कालात चुकून सुद्धा माझ्या स्मरणात येत नव्हती. पूर्वीच्या सर्व खळबळी मी विसरून गेले होते.

आज आठवते. त्यावेळीं त्याचा मागमूस सुद्धा नव्हता.

त्यावेळीं आनंददायक वाटणाऱ्या सांसारिक सौख्याच्या तपशीलांत न जाणेंच बरें. पण आज साक्षीरूपानें त्या कालाकडे पाहिलें झणजे तो काल माझ्या अम्यु-
ध्यांतील अधोमतीचा काल होता असें वाटूं लागतें. त्यावेळीं मी जडमूढ बनलें
होतें. माझ्यातलें चैतन्य नष्ट झालें होतें. आपलेपण विरून गेला होता. नान्मच्या
सौख्यासाठीं मी सारखी धडपडत होतें. माझ्या मतांची किंवा तत्वांची जाणीव
सुद्धा लुप्तप्राय झाली होती. अहिल्येसारखी मी पाषाणी बनलें होतें.

त्या काळाची आठवण झाली कीं आज माझा मलाच राग वेतो. दुसऱ्यांना
नांवें ठेवणारी मी—ती मीच कशी अशी फशी पडलें ? मानसिक गुलामगिरीचा
तिटकार करणारी मी, ती मीच अशी कशी अट्टल गुलाम बनलें ? पतिपत्नीच्या
नात्याबद्दल कोरडे द्वाणणारी मी, ती मीच कशी अशी पाषाणी बनलें ? ती
विषयलालसा होती का ? विषयलालसेनें उत्पन्न होणाऱ्या तंद्रित माझा
स्वामिमान विरून गेला होता का ?

काय झालें होतें कुणाला ठाऊक ! ह्या परिस्थितीचें विश्लेषण आज मला करता
येईल खरें; पण तें करण्याची ही जागा नाही. वैषयिक प्रवृत्तीनें उत्पन्न होणाऱ्या
मानसिक गुलामगिरीचा तपशील असल्या या आत्मचरित्रांत देतां येणें शक्य
नाहीं. कुणाही विवाहेच्छु सुलीला लाजभीड न ठेवतां, भोकळ्या मनानें, खुल्या
भाषेत तें मी सांगूं शकेन; पण असल्या आत्मचरित्रांत तो तपशील निराद करून
लिहिण्याचें मनोवैयर्थ परिस्थितीनें मला ठेवलें नाहीं.

तो माझ्या अधःपाताचा काल होता यांत बिलकूल शंका नाही. सांसारिक
सुखाला मी लालचावलें होतें, ह्यासुळें स्वतः नोकरी करण्याची आठवणसुद्धा हळु-
हळु मावळत जात होती. माझ्या काटकसरीसुळें नानाच्या लुटपुंज्या पन्नासतही
आमचा संसार सुखासमाधानानें चालला होता. तसा तो चालला नव्हता, तर
कदाचित् स्वतः नोकरी करण्याची वृत्ति उसळींमारून बर आली असती.

नानाच्या अस्तित्वांत मी गुरफटून गेलें होतें. माझ्या अस्तित्वाची मला पूर्ण
विस्मृति झाली होती. एका शब्दानेही त्यानें मला कधीं दुखविलें नाहीं. माझ्या
सुखासाठीं तो जिवाचा आटापेटा करीत होता. त्या मानीव कृतज्ञतेच्या भारा-
खालीं मी चिरडून नाहीशी झालें होतें.

मधल्या काळांत चारदोन दिवसांसाठीं मी एकदोन वेळ पुण्याला जाऊन आले. मी सुखांत आहे हें कळून बाबांना आनंद झाला. नाना मात्र पुण्याला येत नसे. पुण्याला येऊन आमच्या बिऱ्हाडीं राहावें, आपल्या काकांच्या घरी जाऊं नये, असें करणें त्याला अशक्य होतें. ही कवळी देऊनच त्यानें पुण्याला येण्याचें ठाळलें होतें.

काकांच्या घरी राहण्यांत त्याला जितका अडथळा होता तितकाच आमच्या दादाच्या घराचाही आडपडदा होता. तो आमच्या बिऱ्हाडीं येऊन राहिला असता तर तें दादाला रुचलें नसतें, असें मलाही वाटत होतें. वहिनीनें त्याचा कदाचित् अपमानही केला असता. म्हणूनच तो माझ्या गैरहजेरींत मुंबईला खाणावळींत राहात असे. एका खेपेला तर स्वतः जेवण करून राहण्याचाही प्रयोग त्यानें करून पाहिला.

तो प्रयोग पुढें उपयोगीं पडला. मुंबईला परत आल्यावर माझी प्रकृति हळू-हळू बिघडूं लागली. पहिल्यानें मला अचद्वेष होऊं लागला. अळेंवळे दोन घांस खाण्याचा प्रयत्न केला तर वांत्या होऊं लागल्या.

पुढें पुढें तर वांत्यांची परमावधि झाली. पाणी सुद्धां पोटांत उरेना. मला कांहींच माहिती नव्हती. पण नानाला त्याची कल्पना आली. कारण महिन्यांतून तीन दिवस खाणावळींतून जेवण आणण्याची जी पाळी येत होती, तीही टळूं लागली.

माझ्या परिस्थितीची जाणीव मला उत्पन्न झाली. जिवावरचें संकट समोर उभें राहूं लागलें. ज्यावेळीं अशा रीतीनें माझी प्रकृति बिघडली होती, तीच वेळ नानाच्या शेवटच्या परीक्षेची आली.

तें एक मोठें संकट होतें. माझ्या देहांत त्राण नव्हतें. यत्किंचित्ही श्रम मला सहन होत नसे. नानाला त्रास होऊं नये म्हणून दांत ओंठ खाऊन मी स्वैपाक करण्याच्या दिव्यांतून पार पडत होतें.

ही गोष्ट नानाच्या लक्षांत आली. स्वैपाक करण्याचा मी जसा हट्ट धरीत होतें, तसाच खाणावळींतून डबा आणण्याचा हट्ट तो घरूं लागला. खाणावळींतील जेवण जसें त्याला आवडत नसे, तशीच मलाही त्याची शिखारी होती. यापूर्वीं महिन्यांतील तीन दिवसांत जीव धरून ठेवण्यासाठीं खाणावळींतील डब्यावर आम्ही कसाबसा गुजारा करीत होतो, पण आतां हें रोजचें संकट होऊन बसलें होतें.

मला खाणावडींतील जेवण आवडत नाही असे पाहून नानाने स्वतः स्वैपाक करण्याचा आग्रह धरला. नाही म्हणायें तर नानाला वाईट वाटतें आणि हाय म्हणायें तर परीक्षेच्या वेळीं त्याला हा दुहेरी त्रास होतो, अशा संकटांत मी पडलें.

त्याच्या इच्छेला मान वाकविष्याखेरीज मला गत्यंतर नव्हतें. तो इतक्या गोड शब्दांनीं आपली बाजू मांडीत असे, कीं त्यामुळे मी निरंतर होऊन जात असें साळेंतील नौकरी साधायचा, सध्याकाळीं कॉलेजांत जायचं आणि दोन्ही वेळांचा स्वैपाक करायचा, यांतच त्याचा सारा दिवस जाळं लागल्यामुळे अभ्यासासाठीं त्याला जाग्रणें करावीं लागत होती. त्या त्रासानें त्याची प्रकृति जशी खालवत जात होती तशी इकडे मीही दिवसें दिवस थकत चाललें होतें. फिरायला जायें, पहिल्यापहिल्याचें प्रकृतीच्या अस्वास्थ्यामुळे बंद झालें होतें, तर पुढें बाहेर जाण्याची तहुरतहुर सक्ती बलाच लाज दाहू लागली. अभ्यासाकडेही लक्ष्य लागेना म्हणून कायदरीतून कसली तरी पुस्तके आणून तीं वाचीत मी सारा दिवस घालवीत असें.

बाबांना ही इतिकत कळली त्यावेळीं ते मुंबईला आले. आम्हाच्या आकुंचित संवाराचा थाट पाहून त्यांच्या लोळ्याला पाणी आलें; ते ह्मणाले, “अशा स्थितींत तूं दिवस काढात असशील याचा मला कल्पनाही नव्हती. मुंबईच्या सुराध्याचं हें वैभव मीही कधीं अनुभवलं नव्हतं. मी आपला खाणावडींत जाईन. तुझ्या नवऱ्यानं जेवण करावं आणि आयतोबासारखा मी जेवायला बसावं, हें काहीं मला बरं दिसत नाही.”

पण बाबांनं आग्रहच धरला. तो ह्मणाला, “जांवयाच्या हातचा स्वैपाक चालण्याचं भाग्य साऱ्याच सासऱ्यांना काहीं लागत नसतं. गोदूच्या कृपेनं हें लाभलं आहे त्याचा एकदां अनुभव घ्याच !”

नानाच्या आग्रहामुळे बाबांनीं त्या ‘भाग्या’चा अनुभव घेतला खरा; पण त्याच्या त्या उद्गारांनीं माझ्या अंतःकरणाला चिमटा बसला.

‘गोदूच्या कृपेनं’ ह्मणजे काय ? माझ्या मूर्खपणामुळे का ? माझ्या दुराग्रहामुळे का ? नांव बदलूं न देण्यासाठीं भर लग्नसमारंभांत मी जो धुडगूस घातला, त्याच्यामुळे जी परिस्थिति उत्पन्न झाली, स्वार्थत्यागपूर्वक त्याला जे क्लेश सहन करावे लागले, तीच काय ही ‘गोदूची कृपा ?’

तो उद्गार साहजिक होता; असेल-पण त्यांत कुठें तरी खोंच असल्याचा मला संशय आला. लम्बापूर्वाची 'गोडू' जागी झाली. खळबळ सुरू झाली. बेळ भरपूर असे, काम काहीच नसे, अभ्यासही होत नव्हता, पण या नव्या जागृतीमुळे इतर वाचनालाही खो बसला. विचारांची मालिका सुरू झाली.

मी सिंहावलोकन करू लागले. मधल्या काळातील जडमूढ स्थितीची जाणवि उक्त होऊ लागली. त्या जाणीवेनें माझी दृष्टि पुनः उघडली.

सहजगत्या उच्चारलेल्या एका उद्गारानें मी कशी जागी झालें, याचें माझे मलाच आश्चर्य वाटूं लागले. त्या पाषाणमय काळातील काहीं प्रसंग आठवून त्यांजकडे मी या नव्या दृष्टीनें पाहूं लागले. पूर्वी सुखपूर्ण वाटणाऱ्या त्या प्रसंगांत मला गुलामागिरीची झांक दिसू लागली. जसजसा विचार करू लागले, तसतशी मनाची तळमळ दुःसह होऊ लागली.

बाबा ज्या दिवशीं निघून गेले त्याच दिवशीं मला 'मॅटरनिटि होम' मध्ये जावे लागले. 'बेड' आधींच रिझर्व केला होता.

डॉक्टरनी तपासणी करून एका खोलींत एका कॉटवर माझी स्थापना केली.

डॉक्टर बरोबर नानाही निघून गेला. क्षणभर त्या खोलींत मी एकटीच होतें. ती खोली पांढरी स्वच्छ होती. सामानसुमानालाही पांढराच रंग दिला होता. बिछान्यावर स्वच्छ पांढरी चादर, पांढऱ्या अभ्याच्या उशा आणि पांघरणही पांढरेंच होतें. त्या मनःस्थितींत तो पांढरा रंग मला भयाण वाटला.

दरवाजा उघडून पांढरें स्वच्छ पातळ नेसलेली एक नर्स आत आली. तिला समोर पहातांच माझ्या मस्तकांत विजेच्या प्रवाहासारखी एक निसटती लहर येऊन गेली. जुनी स्मृति जागी झाल्यासारखी वाटली.

माझ्या समोर येतांच तीही थबकली होती. तिलाही ती स्मृतीची लहर आली असावी.

क्षणभर आम्ही एकमेकींकडे डोळे तारवून पहात राहिलों. माझ्या तोंडून लहानशी किंचाळीच निघून गेली असें मला वाटले.

“कोण ठके ?”

“कोण गोदे ?”

त्या वेदनामय स्थितींतही मी कॉटवरून झटदिशीं खाली उतरले आणि ठकीच्या पसरलेल्या हातांत कवटाळली गेलें.

प्रकरण २२ वें

मातृपदीं



क्षणभर आम्हां दोघांच्या तोंडून एकही शब्द निघेना. अंतःकरणें भरून आलीं होतीं. अनपेक्षित भेटीमुळें उत्कंठेला उत आला होता. शब्दाचा उद्गार त्यामुळें अनाठायीं वाटत होता.

त्या मुक्या भेटींतच कितीतरी शब्द बोलून गेले असं वाटलें. ठकीनें दोन्ही हात माझ्या खांद्यावर ठेवले, अगदीं डोळे भरून माझ्याकडे पाहिलें आणि तिच्या तोंडून उद्गार निघाले, “आणि ही माझी ती चिमुकली गोदू !”

अगदीं न्याहाळून न्याहाळून वांकळ्यातिकळ्या माना करून माझ्याकडे पहात ती म्हणाली, “किती सुंदर झाली आहेस ग तूं ! लहानपणीं तूं मोजिरवाणी दिसत होतीस—मोठेपणीं सुंदर होशील असं वाटलं होतं—पण इतकी सुंदर होशील अशी कल्पना त्यावेळीं मला मुळींच झाली नाही—” माझ्या केंसावरून आईच्या जिव्हाळ्यानें हात फिरवीत ती म्हणूं लागली, “तुला पाहिलं तर कुठल्याही बाईला हेवा वाटे. कुणा भाग्यवानाचं नशीब उघडलं हें ! कुठला हा चितळे ?—”

“तुला कळलं तें नांव ?” मी विचारलें.

ती काहीशी आश्चर्यचकित होऊन म्हणाली, “त्यांत काय आहे ? नोंदबुकांत तुझं नांव पाहिलं—”

“नोंदबुकांत ? नोंदबुकांत ! नोंदबुकांत माझं नांव पाहिलंस ? नोंदबुकांत माझं नांव गोदू चितळे म्हणून आहे का ?” बोलत असतांना मी थरथर कांपत होतें.

माझी त्यावेळची स्थिती पाहून ठकी चांगलीच घाबरली आणि चांचरत चांचरत झणाली, “होय—पण त्याचं तुला आश्चर्य कां वाटलं ?”

माझ्या सर्वांगाचा मडका झाला होता नानाचा पाजीपणा माझ्या घ्यानीं आला. नोंदबुकांत नांव नोंदवताना स्वतःच्या नांवाचा शिकका त्यानें तापवून माझ्यावर मारला काय ? माझा आकस्ताळीपणा उसळून उठला—

—पण त्याचा परिणाम भयंकर झाला. माझ्या पोटांतून कळ आली आणि त्या कळीबरोबर वेणा सुरू झाल्या.

माझी स्थिति ठकीच्या ध्यानांत आली. काही सुद्धां उद्धार न काढतां तिनें मला नेऊन कॉन्ट्रर निजविलें. तिनें घंटा देतांच डॉक्टरही खोलीत आले.

स्त्रीजीवनाच्या यातनेची ती हकिकत मी येथें नोंद करून ठेवीत नाहीं. या आमच्या विशिष्ट परिस्थितीविषयी पुरुष जरी बेफिकर असतो, तरीही प्रत्येक स्त्रीला या यातनेची माहिती आहे. तळहातावर शौर घेऊन रणांगणावर लढणाऱ्या वीराच्या मरणाविषयीच्या बेफिकरी वृत्तीनें, जगाचा पसारा वाढविण्यासाठीं जिवाची कदरदान करून प्रत्येक स्त्री नव्या स्त्रीपुरुषांना जन्म देत असते, त्या वीरवृत्तीची ओळख पुरुषांना असणें शक्य नाहीं. शौर्याच्या बढाया मारणाऱ्या 'एकाद दुसऱ्या' पुरुषाला 'प्रत्येक' स्त्रीची ही वीरवृत्ती कळणें शक्य नाहीं.

त्या स्त्रीजातीच्या वीरवृत्तीला अनुसरून मी एका जीवाला जन्म दिला.

मला आनंद झाला. तो जीव माझ्या जातीचा होता. ती एक गोजिरवाणी मुलगी होती.

डॉक्टर आणि नर्सीस यांच्या संप्रदायांतल्या सर्व विधींतून पार पडून ती मुलगी मी पाहिली. एक अननुभूत भावनेचा हृदयांत उद्रेक झाला आणि त्या बरोबरच हृदयाला पान्हा फुटल्याची जाणीव मला उत्पन्न झाली. सातहृदयानें जीवन त्या गोजिरवाण्या जीवाला पाजतांना माझ्या अंतःकरणांत अननुभूत भावनांचें काढूर माजू लागलें.

मी सारें जग विसरून गेलें. ठकीलासुद्धां विसरलें. तो पान्हा—तो जीव—आणि मी—याखेरीज जगांत काहींच राहिलें नाहीं.

मुलाला घेऊन ठकीनें पाळण्यांत ठेविलें आणि मलाही बिछान्यावर निजवून तिनें माझ्या अंगावर पांघरूण घातलें.

मी कांहीतरी बोलणार आहे असें पाहून ती मला दटावून म्हणाली, “या वेळीं कांहीं बोलायचं नाहीं बरं का?—या वेळीं अगदीं गुपचिप शोंपों जायचं. कांहीं बोलायचं नाहीं, कांहीं विचार मनांत आणायचा नाहीं कीं कांहीं, विचारा-अचं नाहीं!” असें म्हणून एकादा उद्धारसुद्धां काढण्याचा अवधि मला न देता ती दार ओढून घेऊन निघून गेली.

तिने पुष्कळ सांगितलें पण मी ऐकायला हवें होतें ना ? जीवाशीं लढण्याच्या—
मृत्युशीं झगडण्याच्या त्या अननुभूत प्रसंगांतून जातांना जरी मला सान्या
जगाची विस्मृती झाली होती, तरी समाधानाचा, सुखाचा क्षण येतांच विसरलेल्या
वृत्ती पुढें उभ्या राहून दटावूं लागल्या.

असें काय केलें नानानें ? अशी संधी साधली का ? मी अपंग होतें असें
पाहून त्यानें चितळ्यांच्या पोळांत मला डांबून टाकलें का ? ज्या तत्वासाठीं
जगाची पर्वा न करतां लग्नाच्यावेळीं मी त्याचा हात धरला—नांव बदलूं दिलें
नाहीं—त्याचा त्यानें असा सूड साधला का ?

लग्न झाल्यापासून सार्वजनिकरीतीनें माझ्या नांवाचा उल्लेख करण्याचा मुळीं
प्रसंगच आला नव्हता. बाबा कधीं पत्रच पाठवीत नसत—दादाचें माझें कधींच
जनत नसल्यामुळें त्याचाही पत्रव्यवहार नव्हता आणि माहेरवासासाठीं मी
पुण्याला गेलें तर चार—दोन दिवसापेक्षां जास्त रहात नसल्यामुळें नानाच्या
पत्राची जरूरीही भासली नव्हती.

एम्. ए.च्या परिक्षेचा अभ्यास करतांना त्यावेळीं टर्म्स भराव्या लागत नस-
ल्यामुळें कुठल्या कॉलेजांत नांव नोंदवण्याचा योग नव्हता. अशारीतीनें एकापरीनें
मी ' नांव नसतां ' झालें होतें.

पण नांव नोंदविण्याची ही वेळ येतांच त्या पाजी माणसानें माझा असा
दावा साधला.

त्यानें विचारलें असतें—तर त्यावेळच्या मनाच्या हुशळीपणांत मी कदाचित्
त्याचें आडनांव कवूल केलें असतें.

पण त्यानें मला विचारलें नाहीं. नकळत माझ्यावर घाब घातला. मला न
कळतां मला चितळ्यांच्या कुळांत त्यानें सामील करून घेतलें.

सकृद्दर्शनी ही गोष्ट कुणालाही अतिरंजित वाटेल इतकी ती रोजच्या व्यव-
हारांतली आहे. लग्न झाल्यानंतर मुलीचें नांव बदलणें हे इतकें स्वाभाविक
होऊन बसलें आहे, कीं उभयपक्षांना त्याबद्दल कांहींच वाटत नाहीं. तसें व्हाय-
चेंच, हें अनादिसिद्ध आहे.

पण अनादिसिद्ध अन्याय मला मोडायचे होते. रक्ताशक्तीतून खिळून गेलेली
आपलेपणाची विस्मृति होण्याची ही भावना नाहींशीं करण्याचा संप्रदाय मला
सुरू करावयाचा होता. त्या अभिमानांत माझा जीव गुंतून गेला होता.

त्या अभिमानावर नानानें असा अचानक हल्ला केला. अचानक हल्ला देखील मला पत्करला असता. पण तो हल्ला केल्याचें त्यानें मला सांगितलें नाहीं. माझ्या अपंन स्थितीचा त्यानें फायदा घेतला, याच बाबीची मला चीड आली—अगदीं मस्तक भणणून जाण्याइतकी चीड आली. त्या चीडीमुळे पूर्व स्थितीचें सिंहावलोकन करण्याचेंही मला भान राहिलें नाहीं.

मी नुसती फणफणत होतें. यावेळीं नाना समोर दिसला असता तर त्याची मानगुटी धरून त्याला मी एक चांगली गचाडी दिली असती, इतकी मी बेभान झालें होतें. थकलेल्या देहाला ग्लानि येत होती, ढोळ्यांना झांपड येत होती, तरीही या एकाच प्रसंगाचा विचार करण्यासाठीं मी जागे राहाण्याचा प्रयत्न करित होतें.

शारीरिक दुबळेपणापुढें मनाची तीव्रता पंगु पडत असते. भावनेच्या त्या आत्यंतिकतेमुळे देहाचा दुबळेपणा वाढू लागला आणि माझे ढोळे माझी इच्छा नसतांही मिटूं लागले. झोंपेचा अंमल आणि मनाचा अंमल या दोहोंत झगडा लागू लागला. पण शारीरिक दुबळेपणापुढें मनाची मजल पांगळी पडली.

मला नकळत मला झोंप लागली. मी जागीच आहे असें मला वाटत होतें. पण त्याबरोबरच थकल्यामुळे येणारें घोरणें मला ऐकूं येत होतें. मी झोंपी गेलें नाहीं असें कितीही निर्धारपूर्वक ठरविण्याचा प्रयत्न केला, तरी मला झोंप आली होती.

त्या—झोंपेंतसुद्धां नानाच्या द्वेषानें मी सळसळत होतें. त्या झोंपेंतसुद्धां परिस्थितीचें सिंहावलोकन करण्याची मला बुद्धि झाली नाहीं.

एकच विचार माझ्या नजरेसमोर सळसळत होता—“नानानं मला फसवलं. माझा गळा कापला. माझ्या अभिमानाला धक्का दिला ! माझ्या अभिमानाची खिजगणती केली नाहीं !”

तत्वासाठीं जीव सोडण्याचीसुद्धां तयारी करण्याची वृत्ती ज्यांच्या ओळखीची नाहीं, त्यांना ही तळमळ अस्थानीं वाटेल. नुसतें नांव बदललेलें तें काय आणि त्याच्यासाठीं ही बाई इतकी अकांडतांडव करते काय, असा कुणी प्रश्न केला तर त्याच्याबद्दल मला यत्किंचितही वाईट वाटणार नाहीं. जगाच्या व्यवहाराच्या दृष्टीनें हा माझा आततायीपणाच ठरणार.

पण तो आततायीपणा माझ्या जिव्हाळ्याचा आहे. इतर स्त्रिया आपले नांव आणि आडनांव अगदी सहज हातोहात गमावून बसतात, तसें नांव गमावून बसणें त्यांना क्रमप्राप्त वाटतें—स्वाभाविक वाटतें—हीच गोष्ट मला विसंगत वाटत होती—कूरपणाची वाटत होती. त्यामुळें व्यक्तीस्वातंत्र्य गमावण्याचा पात्रा रचला जात होता. तो पाया रचण्यासाठी श्रुतिस्मृतींनी स्त्रीजातीच्या हृदयांत धर्माच्या नांवाखाली निर्दयपणानें एक भलामोठा खड्डा खणून ठेवला होता—प्रत्येक स्त्रीला ही हृदयांतली खाच जाणवत नव्हती—किंवा अहिमानास्पद वाटत होती.

याच गोष्टीची मला चीड आली होती. आणि हाच अन्याय दूर करण्यासाठी मी सज्ज झालें होतें. मला इतका उद्वेग झाला होता तो त्यामुळेंच. क्षोपेंत देखील तोच विचार चालला होता तो त्यामुळेंच.

कुणी तरी अगदी हलक्या हातानें मला थोपटीत असल्याची जाग घेतां येतां मला जाणीव झाली. डोळे उघडून समोर पहातें तों आईच्या प्रेमळ नजरनें पहात असलेल्या ठकीची व माझी दृष्टादृष्ट झाली. एकाद्या लहान मुलाला समजावण्यासाठी वापरतात तसा कोवळ्या इळव्या भाषेनें ती मला झणाली, “ जागी झालीस ? काय हें ? कसं तुला एवढं कळत नाहीं ? यावेळीं तुझी प्रकृति किती नाजुक झाली आहे याची तुला कल्पनाच का नाहीं ? ”

मा चांगलीशी जागी झालें नव्हतें. तिच्या एका वाक्यासरशीं बला पायरी पयरीनें जाग येत होती. ती बोलायचें थांबून माझ्याकडे पाहूं लागली त्यावेळीं मी म्हटलें, “ काय झालं ? मी काय केलं ? मी क्षोपेंत बरळत होतें का ? ”

“ बरळत होतीस ? ” ठकी गोंड गोंड हंसत म्हणाली, “ चांगली भांडत होतीस ! क्षोपायच्या पूर्वी जो एक विचार मनांत आला होता तोच घेऊन क्षोपेंत घाशित होतीस—” बोलत असताना ती आपला मऊ हात माझ्या तोंडावरून फिरवीत होती. मला वाटलें मी लहान मूल आहे आणि माझी आई मला खेळवून चाळवीत आहे.

तिच्या त्या गोंडस शब्दांनीं माझ्या अंतःकरणाला गुदगुल्या होत होत्या. तिने नुसतें बोलावें आणि आपण ऐकत रहावें, असें मला वाटत होतें. पण ती बोलत असताना जेव्हां मधेंच थांबली त्यावेळीं मला शून्य झाल्यासारखें वाटलें. मी म्हटलें, “ बोल-बोल आणखी काहीतरी बोल. थांबूं नकोस ! ”

माझे भाषण ऐकून ती अगदी गोंडगोंड हंसली. तिच्या त्या हंसण्यामुळे माझे हृदय धकन आले. आणि चटकन एक हुंदका माझ्या हृदयांतून बाहेर पडला. त्या सरशी ऐकून ती झगळी, “ काय झालं ? ”

“ काही झालं नाही आई ! ” माझी चूक माझ्या लक्षांत आली. ती ठकी होती—आई नव्हती.

त्या माझ्या उद्गारामुळे तिच्याही लोळ्यांना टक्कन पाणी आले. ती झगळी, “ साहजिक आहे. याचवेळी आईची जाठवण व्हायची—”

“ जाठवण होऊन काय उपयोग ? ”

“ म्हणजे ? ”

“ जाठवण ही याचचीच. पण ती काही आता यायची काही ! ” असे म्हणत आतांना मला एकदम भडभडून आले आणि मी ओकसावोकशी रडू लागले.

“ उगी—उगी—” झगत ठकी माझे सांत्वन करून पहात होती. तिचा मायेचा हात माझ्या सर्वांगावरून फिरत होता. त्या कोंवळ्या स्पर्शाने माझ्या दुःखाला अधिकाधिक उत येत होता.

ठकी हळूच झगळी, “ आणि रायसाहेब हल्ली कुठे असतात ? ”

मी रडत रडतच उत्तर दिले, “ पुण्याला. आता पेन्शन घेतलं आहे त्यांनी. दादाही तिथंच असतो. वकिली करतो. त्याचं लग्न झालं आहे—”

एकेक हकिकत एका एका शब्दांत सांगत असतांना हळुहळु माझे हुंदके मावळत होते. आणि दादाचा उल्लेख येतांच दुःखाची विस्मृति होऊन वहिनीच्या उल्लेखासरशी मज अगदी कठोर झाले. अंगावरील पांघरूणाने डोळे पुसून मी झगले, “ कितीतरी हकीकती आहेत, केव्हां एकदां तुला सांगेल असं मला झालं आहे. किती किती तुझा शोध केला—”

“ तूं मला कळलं आहे. ” ठकी गंभीरपणाने झगळी, “ त्यावेळी मला नापत्ता केलं पण पुढं—” ती क्षणभर थांबून म्हणाली, “ जाऊंदे, यावेळी त्या गोष्टी वक्रीत तूं जर सावरलीस झणजे तुझ्यामाझ्या साऱ्याच गोष्टी भोकळ्या मनानं बोलूं—” ती खिन्नपणाने हंसली आणि पुढं म्हणाली, “ आतां काही मी पळून जात नाही आणि तूही निसटत नाहीस. आणखी आतां असं पहा. भेटोचा टाईम झाला आहे. कुणी भेटायचे असले तर ते आतांच येतील.

त्यांच्याशी कांहीं बोलायचं नाही, तोंड उघडायचं नाही, नुसतं होय नाही असं मानेनं म्हणायचं. काय सांगायचं तें मी सांगेन--समजलं? हें मी नर्स झणून सांगतें आहे, तसंच ठकी म्हणून सांगतें आहे. माझे ऐकणार ना? की लहान पणसारखा तसाच हट्ट करणार? हट्ट केलास तर माझ्या कामावर गोष्ट नाही बरं पडायची!"

एकाद्या लहान सुलाळा वडील जाणसं समजायलात तशा भाषेत ती बोलत होती, आणि एकाद्या लहान सुलाडतक्याच संथपणानें मी तें भाषण ऐकून घेत होतें.

इतक्यांत दार उघडलें आणि नाना आंत आला. तो अगदीं हंसत हंसतच येत होता. ठकी माझ्याकडे सारखी टक लावून पहात होती. तिच्या त्या जरबेच्या नजरेखालीं मी अगदीं चुकून गेलें होतें. किंबहुना माझ्या कृति तिच्या इच्छेनुसार घडत होत्या.

नाना हंसत असलेला पाहून मी देखील हांसत्यासारखें केलें. पण त्या हांसण्यामुळे माझा चेहेरा अधिकच रडवा झाला असावा असा मला भास झाला! ठकी आळीपाळींनें त्याच्याकडे व माझ्याकडे पहात होती आणि त्या डोळ्यांच्या चालवणीवरोंबर बोलत होती. ती झणाली, "दिची प्रकृती अगदीं नाजूक झाली आहे. तिला बोलायची परवानगी नाही. काय विचारायचं तें मला विचारा."

तो हांसत हांसत झणाला, "बाळ-बाळंतीण ठीक आहेत ना?"

ठकीनें उत्तर दिलें, "ठीक आहेत. पण दोनतीन दिवस तिला बोलायची परवानगी नाही. तशी काळजी करण्याचं कारण नाही. परंतु एकंदरीत न बोललेलं बरं. मूल पहायचं आहे का?" असें झणून ती पाळण्याकडे वळली.

नानाही तिकडे गेला. त्या पडल्या स्थितींत माझी नजर त्यांच्याकडे चांगलीशी पोंचत नव्हती. त्यांतून त्या दोघांची पाठही माझ्या बाजूकडे होती.

माझ्या पोटांतून सळसळून येत होतें. नोंदवुर्कांत नांव बदलून लिहिल्याबद्दल नानाचा चांगळा खरपूस समाचार घ्यावा, असें पुनः पुन्हां वाटत होतें. पण ठकीची जरब जबरदस्त बसली होती. सळसळून येत असतांही तोंडांतून शब्द निघत नव्हते.

ठकी नानाला घेऊन बाहेर गेली. त्याला पुनः तिने माझ्याकडे येऊंच दिलें नाही.

किती तरी वेळ ती बाहेर बोलत आखाचीं असें मला वाटलें. नाहीं नाहीं त्या कल्पना माझ्या मनांत येत होत्या. त्यानें काय विचारलें असेल, ठकीनें त्याला काय सांगितलें असेल, काय उत्तरे दिलीं असतील, याची मी उशीचच कल्पना करीत होतें. त्या काल्पनिक प्रश्नोत्तरांना कांहीं संगतीच नव्हती. ठकी ही माझी लहानपणची मैत्रीण आहे, हें तिनें स्वतः होऊन सांगितल्याशिवाय नानाला कळणें शक्य नव्हतें, याची जरी मला जाणीव होती, तरीही त्यांची जुनी ओळख आहे असें धरून मी ही काल्पनिक प्रश्नोत्तरे घडवीत होतें.

थोड्या वेळानें ठकी आंत आली. ती आलेली पहयतांच मी अगदीं उत्कंठेनें विचारलें, “ काय म्हणत होता ती ? ”

ती आश्चर्यचकित होऊन उद्गारली “ काय म्हणत होता ‘ तो ’ ? म्हणजे ? तुझा नवरा ना तो ? त्याला ‘ अरे तुरे ’ म्हणतेस ? ”

मी अगदीं खिन्नपणानें हंसलें आणि म्हटलें, “ तसंच आहे—आमचं नातं इतरांसारखं नाही—किंवा नव्हतं म्हणेनास ! आम्ही कॉलेजांत एका जागीं होतो. तें पूर्वीचं नातं चालवीत आलों आहों. पूर्वी मी अहो जाहो म्हणत असें. पण परिचय वाढतां वाढतांच भाषणांत एकेरीपणा आला. लग्नानंतरही तो कायम आहे—” माझं भाषण ऐकून ती खिन्नपणानें हंसली, असें पाहून मी म्हटलें, “ तो मोठा इतिहास आहे. थोडक्यांत सांगून होणार नाही. तुझा इतिहासदेखील बला ऐकायचा आहे.”

“ माझा इतिहासही तसाच मोठा आहे. ” एक सुस्कारा काडून ठकी झणाली. “ मोठा दुःखाचा आहे, विटंबनेचा आहे. तो सांगायलाही अवकाश हवा. जरा बरी हो, हिंझु फिरूं लागेतोंपर्यंत कांहीं बोलायचं नाही. तुला उत्कंठा वाटते आहे तशी मलाही वाटते आहे, पण यावेळीं आत्मसंघमन केलें पाहिजे—”

आतां कुठें माझ्या घ्यानांत येऊं लागलें, कीं ठकीच्या मुद्देवर लहानपणींच्या मुद्देशीं तुलना करतां मोठाच फरक दिसून येत होता. लहानपणींही तिला पोक्षणा असे, पण आतां त्या पोक्षणाला एकप्रकारची खिन्नतेची छटा आली होती.

मी बिचार करीत असतांच मुलाच्या रडण्याचा स्वर ऐकू आला. ठकी थांब तच पाळण्याकडे गेली. आणि थोड्यावेळानें रडणें थांबत नाहींसें पाहून मूल घेऊन माझ्याकडे आली.

तें दृश्य मोठें विलक्षण होतें. मानवी आकार असलेला तो लहानसा मासाचा गोळा हातीं घेऊन सांवरायला मला प्रयास पडत होते. पण त्याचा स्पर्श होतांच माझ्या हृदयांत एक प्रकारची अभूतपूर्व कालवाकालव सुरू झाली. हृदय उचंबळून येऊं लागलें. मी त्याला पाजायला घेतलें.

तिनें पिण्यास सुरवात केली. तो आनंद अनुपमेय होता—वर्णनाला शब्दातीत होता. त्या स्थितींत मला एक प्रकारची तंद्रा लागली.

त्या तंद्रेंत मला शब्द ऐकू आले “ हं—हं—सावध—सावध ! ”

मी शुद्धिवर आलों. ठकी माझ्या शेजारी बसली होती. तिनें अंगावर मला सांवरून धरलें होतें.

प्रकरण ३३ वें

सिंहावलोकन



तीन चार दिवसांत माझी प्रकृति बरी वाटू लागली. त्या मुदतीत ठकीचा माझ्यावर कडक पहारा असे. विशेषतः संध्याकाळच्या वेळी नाना भेटावयास येत असे त्यावेळी ती क्षणभर सुद्धा इकडची तिकडे होत नसे. नानाबरोबर बोलण्याचे काम बहुतेक तीच करीत असे.

मला बोलायची वंदी केली आहे, असे ठकीने सांगितल्यामुळे नाना बराच अस्वस्थ झाला होता. माझी प्रकृति कांही तरी विशेष बिघडली आहे असा त्याने समज करून घेतला होता. पण ठकी या बाबतीत त्याला धीर देत असे आणि तेवढ्यावरच समाधान मानून घेऊन तो निघून जात असे.

मी अगदी अधीर झाले होते. आणि ठकी तर शक्य तितकी खंबीर राहाण्याचा प्रयत्न करीत होती. ज्यावेळी मला बरे वाटू लागले, बरीच ताकद आल्यासारखी वाटली, त्यावेळी ठकीने आपण होऊनच आपली हकिकत सांगण्याचा एके दिवशी प्रारंभ केला.

तिचे आयुष्य मोठे दुःखमय झाले होते. बाराव्या वर्षी तिचे लग्न झाले. शाळा सोडण्याची तिची इच्छा नव्हती पण लग्न झाल्यानंतर शाळेत जाणे अशक्य होऊन बसले. उच्च वर्णाच्या सुनाना ज्या काळात शाळेत जाता येत नव्हते, त्या काळात एका तेव्हाच्या सुनेला ते कसे साध्य झाले असते ?

तिची बरीच वर्षे सासरी गेली. तिचा नवरा मुंबईतील एका छापखान्यांत अगदी लहानपणापासून कंपोजिटरचे काम करीत असे. त्याला घरी येण्यास क्वचितच रजा मिळत असे. कंपोजिटरचा पगार झणजे रोजमुरा, आणि त्यामुळे रजा घेणे झणजे पगार न मिळणे, असे असल्यामुळे तितकीच जरूरी असल्या-शिवाय तो रजा घेत नसे. सणासुदिनाच्या दिवशी ज्या वेळी तो रजा घेऊन येई त्यावेळी ठकी बहुतेक माडेरी गेलेली असे. अशा रीतीने कित्येक वर्षेपर्यंत त्यांची तोंडओळख सुद्धा झाली नाही.

मुंबईत बिन्हाड करण्याइतका पैसा मिळाल्याशिवाय ठकीला तिकडे घेऊन जाणे अशक्य झाले होते. तिच्या सासऱ्याचा तेल्याचा धंदा चांगलासा चालत नव्हता. मुलाने मुंबईहून पैसे पाठवावे त्यावेळी कुटुंबाचा चरितार्थ चालवावा, अशी त्याची गृहस्थिति होती.

जसजसे जास्त दिवस जाऊ लागले तसतशी जास्त रकम मुंबईहून येण्या-ऐवजी अधिकाधिक घट्टे लागली. ठकीच्या सासऱ्याला संशय आला, आणि मुंबईला जाऊन मुलाची परिस्थिती त्याने प्रत्यक्ष पाहिली. तपास करतां त्याला असे आढळून आले की त्याला पगार चांगला मिळत असूनही तो उघळमाघळ करित होता. बिन्हाड करणे त्याला अशक्य नव्हते. सर्व प्रकारची व्यसनं स्वीकारून तो बसला होता.

ठकीच्या सासऱ्याने पोक्त विचार केला आणि ठकीला मुंबईला नेऊन त्याच्या हचाली केले.

आतां बिन्हाड केल्याखेरीज गत्यंतरच नव्हते. पण ठकीचे फार हाल होऊं लागले. रोज संध्याकाळीं दारू पिऊन तो तिला मार देत असे. ठकी अगदीं वैतागून गेली. याच सुमाराला केव्हांतरी मी जाऊन तिचा तपास केल्याचा पत्ता लागल्यामुळे त्याने त्याच दिवशीं बिन्हाड बदलले. या त्याच्या अकारण दुष्टपणामुळे ठकीला चांब आली. तीही त्याच्याशीं बेमुर्वतीने वागूं लागली.

या यातनेच्या काळांत तिला एक मात्र सौख्य मिळत होते. तें वाचनाचें. तिचा नवरा ज्या छापखान्यांत काम करित होता, तो छापखाना फार प्रख्यात होता. त्यांतील पुस्तके तो घरीं आणून टाकीत असे. तो जीं हीं पुस्तके आणीत असे, तीं ठकीला वाचनाची आवड होती म्हणून नव्हे-तो तीं आणून चोरून विकीत असे. दारूच्या व्यसनापायीं नेहमींच पैशांची तंगी असे, झणूनच तो या चोऱ्या करित असे.

पण त्यामुळे ठकीची वाचनाची सोय झाली होती. किती पुस्तके चोरून आणलीं याचा कांटेकोर हिशोब न ठेविल्यामुळे ठकीने दृष्टीआड केलेल्या एकाद-दुसऱ्या पुस्तकाचा त्याला पत्ता लागत नसे.

एके दिवशीं या चोऱ्या उघडकीस आल्या. पुस्तकाबरोबरच छापखान्यांतील लोकांच्या खाशांतील पैशाची पाकिटे आणि घब्याळे चोरल्याचें शाबीत झाले आणि या गुन्ह्याबद्दल त्याला एक वर्षाची शिक्षा झाली.

ठकी पुनः माहेरीं आलीं. तिला सासरीं जातां आळें असतें. पण तिच्या पुढील बेताला तें विघातक झालें असतें ! माहेरीं आल्यावेळीं ती नागू तेल्याला त्याच्या धंद्यांत मदत करूं लागली.

कसेंचसे वर्षे निघून गेलें. तुरंगांतून सुटून येतांच तिचा कबजा घेण्यासाठीं तो स्वतः आला. ठकीनें मनाचा निर्धार केला होता.

वकिलाची सल्ला घेण्यांत आली, नोटिस दिली, आणि ठकीनें काहीमोड मिळविली.

नागू तेल्याचा धंदाही दिवसेंदिवस बसत चालला होता. त्याच्या वृद्धापकाळीं आपल्या पोषणाचा भार त्याच्यावर टाकणें ठकीला दुःसह झालें होतें. स्वतःचा उदरनिर्वाह स्वतः करण्याइतकें साधन ठकीपाशीं नव्हतें. तिनें पूर्ण विचार करून पाहिलें. पुनः लग्न करण्याखेरीज दुसरा उपाय नव्हता.

पण या लग्नाच्यावेळीं मात्र चांगला मागला पुढला विचार केल्याशिवाय गोत्यांत पडायचें नाहीं, असें तिनें ठरविलें.

तिच्या जातीच्या दृष्टीनें त्यांत कांहींच वावगें नव्हतें. ती 'गंधर्वाचा नवरा' करणार आहे असें कळतांच तिला मागण्या येऊं लागल्या. त्यांतून मुंबईतल्या परिचित झालेल्या एका विधुर कंपौंडरची मागणी तिनें स्वीकारली. त्याचें नांव सोनबा राहाटे असें होतें. पुरेसें शिक्षण न मिळाल्यामुळें त्यानें कंपौंडरची नोकरी जरी पत्करलेली होती, तरी ब्रॅडले नाइटस्कूलमध्ये जाऊन तो मॅट्रिकचा अभ्यास करित होता. ठकीचें आणि त्याचें लग्न झालें त्याचवर्षीं तो मॅट्रिकची परीक्षा पास झाला. त्यानंतर त्यानें मेडिकल कॉलेजांत प्रवेश केला. जात्याच त्याला शिक्षणाची आवड असल्यामुळें त्यानें ठकीलाही शाळेंत घातलें. शिकवण्या पत्करून तो कसावसा चरितार्थ चालवीत असे. उच्च महत्वाकांक्षेसाठीं चाललेल्या त्याच्या या धडाडीमुळें ठकीला त्याच्याबद्दल अभिमान उत्पन्न झाला होता. त्या अभिमानाच्या आधारावर तिनें सर्व प्रकारचे सांपत्तिक क्लेश सहन केले.

सांसारिक दृष्टीनें हा तिचा काल जरी मोठा अडचणाचा गेला तरी एकमेकांची मते जुळत असल्यामुळें आणि प्रतिकूल परिस्थितींत झगडण्याची उभयतांची तयारी असल्यामुळें तीं सांसारिक दुःखें त्यांच्या समाधानाबाब आलीं नाहींत.

क्रमाक्रमानें परीक्षा देत तो एल्. एम्. अँड एस्. झाला. त्याच सुमारालां

व्हर्निक्युलर फायनलची परीक्षा देऊन ठकीही रात्रीच्या इंग्रजी शाळेत जाऊ लागली होती. दिवसा तिने मास्तरणीची नोकरी पत्करली होती. सोनबानेही एका डॉक्टरच्या हाताखाली पगारी मदतनीस या नात्याने बंधाला सुरवात केली होती.

या दगदगीच्या काळात ठकीला घरी फारच थोडा वेळ मिळत असे म्हणून तिने आपल्या बिऱ्हाडात चुलीला रजा दिली होती. त्यांच्या शेजारच्या खोलीत राहणाऱ्या एका गरीब मराठ्याकडे त्यांनी जेवणाची व्यवस्था केली होती. पांढरपेशे लोकांत अशा प्रकारची व्यवस्था होऊ शकत नाही. पण बोर्डर्स घेण्याची ही परदेशांतील चाल मुंबईतील खालच्या वर्गाचे समजले जाणाऱ्या लोकांत सरसहा आहे. त्यामुळे या लोकांच्या वस्तूंतून मुंबईत खाणावळी काचित्च दिसून येतात. असे 'जेवणकरी' घेतल्यामुळे उभयपक्षांची सोय होते. अशा व्यवस्थेत जेवणाचा दर खाणावळीतील जेवणाच्या दरापेक्षा कितीतरी पटीने कमी पडतो. चार सहा माणसांच्या जेवणांत एकाददुसऱ्या जेवणकऱ्याचे जेवण सहज निभावून जाते. त्यामुळे मिळालेली जेवणावळ खाणावळीच्या मानाने कमी असली, तरी कुटुंबातल्या पारिवारीक हिशोबामुळे पचास टक्के पर्यंत फायद्यात पडते.

ज्या कुटुंबात ठकी नवऱ्यासह जेवायला असे त्या कुटुंबातली माणसेही मोठी सच्छील होती. आणि या उभयतांवर त्या सर्वांचे फार प्रेम होतें. सोनबा डॉक्टर असल्यामुळे दुखण्याबाहण्याच्या वेळी त्याचा फार उपयोग होत असे. मुंबईच्या राहाटीप्रमाणे तोही एक मोठा फायदा होता. शिवाय फावल्या वेळी ठकी त्यांच्या मुलांना शिकवीत असे. घरी मास्तर ठेवण्याचे श्रीमंती भाग्य ठकीच्या रूपेने लाभले, असे कृतज्ञतापूर्वक उद्गार ती मंडळी वारंवार काढीत.

इंग्रजी तीन चार इयत्ता झाल्यावर मॅट्रिकचा नाद सोडून ठकीने नर्सिंग कोर्स पत्करला. दोन वर्षांपूर्वी ती नर्सची परीक्षा पास झाली होती.

सोनबानेही स्वतःचा दवाखाना सुरू करण्याचा प्रयत्न करून पाहिला पण भांडवलचें जमेना. त्यावेळी आजच्यासारखी जिकडे तिकडे केमिस्टची दुकाने नसल्यामुळे डॉक्टरलाच 'डिस्पेन्सिंग' चे खाते ठेवावे लागे. ते ठेवण्याइतका पैसा हाताशी नसल्यामुळे दुसऱ्याच्या दवाखान्यात त्याला नोकर या नात्याने राहणे भाग आले होते. त्याच्या महत्वाकांक्षी वृत्तीला ते रुचेना. झणून चांगल्या

भरभक्कम पगाराची नोकरी झांजीवार येथें मिळाल्यामुळें ठकीला नर्सची नोकरी लगताच तो तिकडे निघून गेला होता.

त्याच मराठ्यांच्या कुटुंबांत ठकी अजूनपर्यंत राहात होती

पहिल्या लग्नाचा काल यातनेंत आणि बिटंबनेत गेला. त्याच्या हातून मिळणाऱ्या माराच्या प्रसादांमुळे तिची लहानपणची धडधाकट प्रकृति खालावली गेली होती. पुढें त्याला शिक्षा झाल्यावर काहीमोड करून घेण्याच्या प्रकरणांत तिला मानसिक त्रास फार झाला. तिच्या परिस्थितींतल्या इतर कुठल्याही तेल्याच्या मुलीला असा मानसिक त्रास झाला नसता. पांढरपेशे लोकांच्या सहवासानें तिचें मन हळवे झालें होतें. तिच्या बापाची गृहस्थिती जर सुखासमाधानाची असती तर तिनें 'गंधर्वाचा नवरा' केल्याही नसता, इतकी तिची वृत्ति पांढरपेशी बनत चालली होती.

पण परिस्थितीमुळें हा तिचा उसना पांढरपेशेपणा निघून गेला. जातीतील रुढीमुळें जी सवलत कायदेशीर रितीनें आयतीच मिळूं शकत आहे तिचा फायदा कां घेऊं नये, असें तिला वाटलें. पांढरपेशेपणाच्या खोऱ्या अभिमानांमुळें उच्चवर्गीयांतील कितीतरी विवाहित बायकांचे अकारण हाल होत असल्याचें जेव्हां तिला दिसून आलें, तेव्हां शूद्र कुळांत जन्म लाभल्याचा तिला एका प्रकारें अभिमान वाटला.

आणि झणूनच त्या शूद्र रुढींचा फायदा घेऊन तिनें पुनः लग्न केलें. तें लग्न सुखाचें झालें खरें; पण सांपत्तिक दुःस्थितीमुळें पहिले पहिले दिवस फार कष्टांत काढावे लागले. पहिल्या नवऱ्यानें एके दिवशीं तिला मार दिल्यावेळीं तिच्या गर्भाशयाला काहींतरी इजा झाली होती, त्यामुळें तिला वारंवार पोटांत वेदना होत असत.

त्यासाठीं ऑपरेशन करावें लागलें. त्या ऑपरेशनमुळें तिचें दुखणें बरें झालें; पण सर्वसाधारण प्रकृति दुबळी झाली.

त्या दुबळ्या प्रकृतीतच तिनें अभ्यासावर झोड घेतली. मनाच्या उल्हासांमुळें तिची मुद्रा जरी सतेज दिसत असे, तरी तिच्या देहांत पुरेसें त्राण नव्हतें. काबाडकष्ट करावे न लागल्यामुळें तिचा बांधा पांढरपेशांच्या वळणावर गेला होता. पण नर्सचा कोर्स घेतल्यापासून तिला जे शारीरिक क्लेश काढावे लागले, त्यामुळें

तिच्या अंगी काटकपणा आला होता. नर्सची परीक्षा पास झाल्यावर उभयतां सुखानें संसार थाटून राहूं, असे बेत तिनें आखून ठेविले होते. पण सोनबाला झांजीबारला जावें लागल्यामुळें ते बेत तिथल्या तिथेंच राहिले.

झांजीबारला जाऊन बिऱ्हाड करण्याइतकी त्यांची परिस्थिती नव्हती. चार-दोन वर्षांत तशी वेळ वेईल अशी त्या उभयतांनाही आशा होती. पण आज मात्र तिला दुसऱ्याच्या घरीं एकलकोंडें जीवन कंठण्याखेरीज गत्यंतर राहिलें नव्हतें.

सर्व बाजूंनीं सर्व गोष्टींचा विचार करतां तिचें आयुष्य दुःखमय झालें, असेंच झणणें भाग होतें. पहिलें लग्न तर क्लेशानेंच झालें—दुसऱ्या लग्नांत सुख झालें, पण परिस्थितीमुळें समाधान मिळालें नाहीं. अतएव तिचें आयुष्य सुखासमाधानेंच झालें नाहीं.

मी माझी हकीकत ठकीला सांगितली. आईचा मृत्यु आणि दादाची उपेक्षा याखेरीज माझ्या आयुष्यांत दुसरा कोणताच दुःखाचा भाग नव्हता. माझे लग्न समाधानाचें झालें होतें. माझ्या लग्नामुळें मला स्वतःला असा काहींच त्रास झाला नव्हता. नानाळा स्वार्थत्याग करावा लागला, घरदार आप्तस्वकीय सोडावे लागले, ते माझ्या लग्नामुळेंच, हें जरी खरें होतें, तरी त्याची आंच मला स्वतःला काहींच नव्हती. अतएव माझा संसार सुखाचा होता आणि समाधानाचाही होता.

दोघांच्या चरित्रांचा अज्ञाप्रकारें आम्हीं पडताळा पाहिला आणि एकंदरीत आम्हीं जगाच्या दृष्टीनें सुखी गणले जाऊं, असें ठरविलें.

मी बी. ए. झालें आहे, हें कळल्यावर ठकीनें विचारलें, “कशासाठीं तूं बी. ए. झालीस ?”

उत्तर देण्याची मला खरोखरच पंचार्हत पडली. मी स्पष्टपणें तसें तिला सांगितलें. मी म्हटलें, “खरोखरच या गोष्टीचा मी विचार केला नाहीं. बाप श्रीमंत आणि अधिकारी असल्यामुळें मी शालेंत जात होतें. आईचें त्या कामीं उत्तेजन होतें. क्रमाक्रमानें मी परीक्षा पास होत गेलें आणि मॅट्रिक झालें. संस्कृतची स्कॉलरशिप मिळाली, त्यामुळें कॉलेजांत जायला उत्तेजन मिळालें. स्कॉलरशिप मिळाली नसती तरी मी कॉलेजांत गेलें असतें. स्कॉलरशिप मिळाल्यानं कॉलेजांत जायला एकप्रकारचा दुजोरा मिळाला, एवढेंच. परिस्थितीची अनुकूलता होती म्हणूनच मी बी. ए. पर्यंत मजळ मारली. एम्. ए. च्या अभ्यासाला लागलें तीं तरी

नुसत्या क्रमामुळेच. आई गेली, मी निराधार झालं आणि ती निराधार स्थिति मला जाणवू लागली, त्यामुळेच मी लग्नाच्या मोहाला बळी पडलं. लग्न झाल्या-नंतर एम्. ए. होण्याची कल्पना अंधुक होऊ लागली. परीक्षा देण्याचा उत्साह सांसारिक सुखाच्या जाणिवेनं हळू हळू मावळत चालला. दांपत्यसुखांत मी गुरफटून गेलं. आयुष्याला कांही तरी ध्येय असतं याची विस्मृति झाली. मी परीक्षा का दिली याचा अजून माझा मलाच उलगडा होत नाही. पुरुषांशी स्पर्धा करण्यापलिकडे त्यांत दुसरा मोठासा कांही हेतू होता, असं या क्षणीं मला वाटत नाही. त्या वेळीं तो नुसता एक कैफ होता—त्या कैफाच्या भरांत मी नुसत्या परीक्षा देत सुटलं होतं. बी. ए. होऊन पुढं काय करायचं हें कांहीच ठरलं नव्हतं—त्याचा विचार केला नव्हता. तुझं तसं नाही. मास्टरणीचा धंदा पत्करण्यासाठीं तूं व्हर्नाक्युलर फायनलची परीक्षा दिलीस. इंग्रजी शिक्षण घेण्यासाठीं तूं मास्टरणीचा धंदा पत्करलास. नर्सिंगचा कोर्स घेण्यासाठीं तूं इंग्रजी शिक्षण घेतलंस आणि स्वतःचा उदर निर्वाह करण्यासाठीं तूं नर्सिंगचा कोर्स घेतलास. तुझ्या शिक्षणाच्या कार्यक्रमाला कांही तरी ध्येय होतं. मी नुसती अनुकूलता होती म्हणून शिक्षण घेतलं. आतां तुझ्या प्रश्नामुळे हें माझ्या घ्यानीं येत आहे. त्यावेळीं मी नुसतीं मोकाट परीक्षा देत होतं, एवढंच. लग्न झाल्यानंतर तर ध्येयाचा कांही विचार घ्यानीं मनीं सुद्धां राहिला नाही. आतां मला वाटू लागतं, कीं त्या वेळीं सुखाचं वाटणारं तें जिणं मरतुकडं होतं. आणि आतां तर ही मी आई झालं—”

माझ्या आईपणाची आठवण देण्याकरतां कीं काय, मुलगी पाळण्यांत राहू लागली. ठकीनें चटकन उठून दुधाची बाटली तिच्या तोंडाला लावली.

विचाराची सांखळी सुटली आणि त्यामुळेच आमच्या चर्चेची बैठक विसकटली. बोलण्याचा प्रयत्न केला तरी प्रश्नच सुवेना. ठकीही गंभीर झाली होती.

इतक्यांत डॉक्टरनीं हांक मारल्यामुळे ती निघून गेली. मी पाळण्यांतील मुलीकडे पहात बसलं. तिच्याकडे पहात असतांना माझा प्राण डोळ्यांत आला होतो. चटकन उचलून हृदयाशी कवटावून तिचे पटापट मुके घ्यावे, असें मला वाटत होतं.

पण अजून मला तिला धड सांवरताही येत नव्हतं. मला शिरीनची आठवण झाली. आईबरोबर भांडून ती माझ्याकडे आली होती. आईचा तिला राग

आला होता. पण त्या रागाच्या भरांत मातृप्रेमाचा जिव्हाळा उत्पन्न होऊन ती पुनः आईला भेटायला गेली आणि समेट करून आली.

माझ्या आईचीही मला आठवण झाली. मी अशीच पाळण्यांत असेन आणि तीही अशीच माझ्याकडे केव्हांतरी पाहात राहिली तर नसेल ?

आईचा सर्व उपदेश आठवू लागला. चिपळूणला तिने दिलेला मार, त्यानंतर केलेली समजूत, ठकीची मागितलेली क्षमा—त्या चिमुकल्या जीवाच्या दर्शनाने—या साऱ्या गोष्टी कल्पनेच्या तंत्रेत प्रत्यक्ष द्योळं लागल्या.

इतक्यांत दरवाजा उघडून एक नर्स आंत आली आणि “तुमच्या नर्सने सांगितलं आहे—” असें झणून आ पसरून तशीच थांबली.

मला ही ओळखीची चुणूक लागली.

तिच्यांत फारच फरक झाला होता. ठकीइतक्या लवकर मी तिला ओळखलं नाहीं. नुसती मनोमन साक्ष पटली.

त्या साक्षीच्या अंदाजाने मी उद्गारलं “कोण ? बने ? ” ती नुसती माझ्याकडे टक लावून पाहू लागली.

मला वाटलं, मी चुकलं तर नाही ?

प्रकरण २४ वें

सिंहावलोकन-घुढें चालू



थोड्या वेळानें कां होईना पण एकमेकांना ओळख पटली. हा एक विलक्षण योगायोग होता.

पुनः एकमेकांच्या चौकशीला सुरवात झाली, इतक्यांत ठकीही आंत आली. बनीचें नांव आणि आडनांव सासरचें असल्यामुळें मी जेव्हां तिची माझ्या हिशेबानें ठकीशीं ओळख करून दिली, त्यावेळीं आम्हां सर्वांनाच गम्मत वाटली. एक चिपळूणची मैत्रिण व एक चिपळूण ते रत्नागिरीची मैत्रिण इतक्या अनपेक्षित रीतीनें एकाच जागीं भेटतांल हें सांगून सुद्धां मला खरें वाटलें नसतें. स्त्री जीवनांतील एका क्रांतिकारक प्रसंगामुळें माझ्या या मैत्रिणी एकाच जागीं भेटल्या, याचें राहून राहून मला आश्चर्य वाटूं लागलें.

ज्या कारणामुळें बनीची आणि माझी अशी अचानक भेट झाली तें कारण पाळण्यांत रडत होतें, त्याला आधीं शान्त करणें अवश्य होतें.

बनीची हकीकत ऐकण्यासाठीं मी अगदीं उतावीळ झालें होतें. ठकीची हकीकत ऐकल्यामुळें आतांच आणखी एक पुराण ऐकण्याइतकी सबलत घ्यायला मला हरकत नव्हती.

या होममर्घाल बहुतेक नर्सिस विधवा होत्या. एक ठकी सधवा होती—पण तिच्या सधवापर्णांत लग्नाच्या द्विरुक्तीमुळें वैधव्याचा एक अस्पष्ट डाग लागून गेला होता.

पण गोडबोल्यांची बनी मात्र विधवा असलेली सधवा होती. तिचें सासरचें नांव माझ्या किंवा ठकीच्या परिचयाचें नसल्यामुळें हा सगळा समजुतीचा बोटाळा झाला होता.

खरें पाहिलें तर ही चूक बनीची होती. इतकें दिवस एका ठिकाणीं काम करीत असतां तिनें ठकीला आपली ओळख दिली नाहीं, याचें मलाही आश्चर्य वाटलें. खरोखरच तिच्या स्वरूपांत विलक्षण फरक झाला होता. चिपळूण सोडून

ती रत्नागिरीस आली, त्यावेळीं जर पुनः मी तिला पाहिली नसती तर मला सुद्धा तिला ओळखणें अशक्य झालें असतें.

माझ्या नजरेनें या सर्व कारणाचें मूळ एकच दिसत होतें, तें झणजे नांव बदलणें. ठकीचें नांव बदललें असल्यामुळें तिला बनीनें ओळखलें नाहीं आणि बनीचें नांव बदललें असल्यामुळें तिला ठकीनें ओळखलें नाहीं. एका जागीं वाढलेल्या—खेळलेल्या आझी, चिपळूण सोडतांना एका जागीं रडलेल्या आझीं, पण काहीं वर्षांनीं एका जागीं येतांच एकमेकांना ओळखूं सुद्धा शकलें नाहीं. एक नांव बदलण्यानें केवढा हा अनर्थ होत होता !

फक्त मी नांव बदललें नव्हतें झणून या ओळखी पटल्या असून अभिमानाचा वाटा माझ्याकडे घेतला तर फारसा शुकीचा होणार नाहीं. गफळतीनें नानानें माझें आडनांव बदललें होतें. पण माझें पाळण्यातलें नांव शाबूत होतें झणून तरी एवढा पत्ता लागला.

आमच्या एकमेकींच्या भेटीला बारावर्षे उलटून गेलीं होती. बारा वर्षे भेट न झालेल्या बहिणी—बहिणी किंवा भाऊ—बहिणी यांनीं एकमेकांची भेट घ्यायची तर ती कुठल्या तरी देवळांत देवाच्या साक्षीनें घ्यायची असते. त्यालाही एक विधि आहे. एका परातीत तेल घालून ती परात देवाच्या गामान्यासमोर ठेवण्यांत येते. त्या परातीच्या बरोबर मध्यावर लग्नांतील अंतर-पाटाप्रमाणें एक पडदा धरण्यांत येतो. भेट घेणारी बहीणमावंडे, बहिणी—बहिणी किंवा भाऊ—भाऊ हीं दोन पडद्याच्या निरनिराळ्या बाजूनें येऊन उभी राहातात. नंतर उपाध्येबुवा कुठलातरी एकादा बनावट संकल्प सांगतात. तो संकल्प सांगून झाल्यावर दोघेही दोन बाजूनें परातीतील तेळांत (कुठें कुठें नुसतें पिंजरीचें पाणी टाकण्याचाही प्रघात आहे) पाहूं लागतात आणि अशा रीतीनें तेळांतील प्रतिबिंबाच्या रूपानें एकमेकांचें दर्शन घडल्यावर पडदा दूर सारण्यांत येतो आणि प्रत्यक्ष भेट होते. विशेष महत्त्वाची गोष्ट झणजे ही, कीं ती परात तेलसकट त्या उपाध्येबुवाला दान करण्यांत येते. अजूनही कुठें कुठें हा प्रघात पाळण्यांत येतो.

आझींही बारा वर्षांनंतर भेटत होतो, पण आमची भेट मात्र देवाच्या स्वऱ्याच्या देवळांत झाली. ईश्वराचा प्रत्यक्ष अवतार प्रत्यही प्रत्येक खोर्लतून होणारें हें सूतिकाशृद्ध खरें देवाचें देऊळ, असें त्या वेळीं मला वाटलें. फक्त तिथें परात

नव्हता, परातीत तेल नव्हतें आणि शेवटीं ती परात दक्षिणेसकट लांबविणारा उपाध्येबुवाही नव्हता.

त्या रात्री आझीं तिघींही बळित बसलों. बनीची हकीकतही तितकीच विलक्षण होती. बनी मुंबईला येऊन आपल्या नवऱ्याच्या घरी राहिल्याची हकीकत मागे आलीच आहे. ताई अर्थातच रत्नागिराळ असे.

गोडबोल्यांच्या वार्धक्याबरोबर बनी—ताईच्या सावत्र आईचें प्रस्थही वाढत जात होतें. चिपळूणला असतांना करडा अंमळ चालविणारा तो गृहस्थ मेणाडून मऊ झाला होता. ती छोटी बायको जें जें सांगे तें तें त्याला खरें वाटे. बिचाऱ्या ताईचें जीवित अत्यंत कष्टमय झालें होतें. ती चांढाळीण तिच्यावर वाटेल ते आरोप करी आणि ते खरे मानून तो तिला पदोपदीं बडवीत असे.

होतां होतां या आरोपांची परमावधी झाली. एके दिवशीं तिनें ताईवर एक इतका किलसवाणा आरोप केला, कीं ताईसारखी मेणाची पुतळीसुद्धां दगडापेक्षां कठोर होऊन उमळून उमळी. त्या चांढाळणीला ताई घरांत राहायला नको होती. जो आरोप तिनें ताईवर केला होता, त्याच आरोपाला, ताई घरांत नसती तर, तीच पात्र झाली असती—किंबहुना ताई घरांतून जावी आणि आपल्याला दाही दिशा मोकळ्या व्हाव्या, अशीच त्या लवसटीची इच्छा होती.

ताई उसळून उठली आणि ही परिस्थिति तिनें बापासमोर प्रत्यक्ष बोलून दाखाविली—पुढें अनर्थ झाला तो याच एका गोष्टीमुळें.

बाप तर सर्वस्वी आपल्या छोट्या बायकोच्या आहारीं गेला होता. ताई-बनीला प्रत्यक्ष दिसून येत होतें, कीं बापाला आपलें व्यंग कळत होतें. त्याची नजर जसजशी स्मशानाकडे वळत होती तसतसें तिचें ताऱुष्य आपला प्रभाव दाखवीत होतें. पड खाल्ल्याखेरीज त्या म्हातान्याला गळंतर नव्हतें. झांकली मूठ सव्वा लाखाची ठेवण्यासाठीं तो बायकोच्या मुठींत गेला होता आणि तिची मजीं कायम राखण्यासाठीं पोटच्या गोळ्याची विटंबना करीत होता.

ताईच्या उलट उत्तरानें हें प्रकरण विकोपाला गेलें. तरण्या बायकोच्या भीतीनें तो म्हातारा निर्बुद्ध झाला होता. पटो वा न पटो, ती म्हणेल तें तो प्राण्य धरून चालत असे.

तिचा शब्द त्याला वेदवाक्याधारखा झाला होता. तिनें ताईवर आरोप

केला होता. ताईने त्या आरोपाची माळ उलटी तिच्या गळ्यांत टाकली होती. चिडलेली गाय वाघावर शिंगे रोखून निघाली होती. वाघ तिला खाणार हे ठरलेलेच होते. पण मरतां मरतां आपल्या शिंगाचा एक तरी फटका देऊन वाघाला जखम करावी आणि गाईने वाघाला जखम केली—अगदी मर्मस्थानी जखम केली—असे सत्याच्या निराधार बळावर तिला ठरवायचे होते.

रागाच्या आवेशांत ताईने बापावर तोंड टाकले, “ प्रत्यक्ष मी तुमची पोटची मुलगी. माझ्यापेक्षां कितीतरी पटोनें लहान असलेली, कुठली तरी एक पोर तुमची बायको म्हणून येते. नवरेपणाच्या पहिल्या अमदानींत कर्दनकाळाप्रमाणे तुम्ही तिला तरवारेच्या धारेवर धरतां आणि तीच तुमचा कर्दनकाळ होऊन बसते ! याचं मला काय वाटावं ? एवढीशी पोर असतांना मी विधवा झालें. पेन्शन घेण्याइतक्या म्हातारपणांत तुम्ही माझ्यापेक्षांही लहान वयाच्या पोरीशीं लग्न केलंत—मुलीशीं लग्न केलंत ! हे लग्न केलंत त्याच दिवशीं तुमची बुद्धि भ्रष्ट झाली. पहिल्या पहिल्यां करडेपणाचं तुम्ही उसनं अवसान आणलं पण अंतरा-तला दुबळेपणा शेवटीं उघडा पडला. माझी आई ठरलेली ही बेगरम पोर माझ्या-वर असला अघोरी आरोप करते आणि तो तुम्हांला खरा वाटतो, तो या तुमच्या दुबळेपणासुळे. म्हातारपणीं दुखां तुम्हांला बायको पाहिजे, याची जाणीव असल्या-मुळं पोरपणाच्या तारुण्यांत देखील विधवेचं कठोरव्रत आचरीत राहाणारी मी— तुमच्या पोटची मुलगी—तुम्हांला पापी वाटलें ! मी पापी, तेव्हां माझीं मुलंही पापीच असणार, असं तुमच्या मनाला वाटत असल्यामुळं माझ्यावरचा आरोप तुम्हांला खरा वाटला. म्हातारपणीं पोटच्या पोरीएवढ्या मुलीइतक्या एका पोरी-बरोबर लग्न करणारे तुम्ही पापी असाल; पण माझी आई तशी नव्हती. तुम्ही मेलीं असतां तर तिनं लग्न केलं नसतं. वैधव्यांत झुरत झुरत तीही मेली असती. त्या वृत्तीची जाणीव माझ्या अंतरांत जळजळते आहे. पण ही चांडाळीण आल्या-पासून त्या माळलींची आठवण तुम्हांला राहिली नाही. झणूनच तुमचं मन असं अघोरी झालं—”

ताई अशा रीतीनें सारखी बोलत सुटली होती. जन्मभर तिनें तोंडाला कुलूप घातलें होतें. पण एकदां तोंड उघडतांच अंतरांतला सारा खळमळ तिनें एका-दमांत ओकून टाकला.

त्याचा परिणाम मात्र भयंकर झाला. तिच्या बापाच्या पापी मनाला तिच्या-
चरील पापाचा आरोप त्यामुळेच खरा वाटला. शेजारपाजारच्या चारचौघासभोर
उघड उघड तिची विटंबना होण्याइतक्या उघड्या भाषेत बोलून त्याने तिला
घराबाहेर घातलें.

रागाच्या भिरभिरीत तिनें विहिरींत उडी टाकून जीव दिला.

ही दृक्कीकत मुंबईला कळतांच बनी रत्नागिरीला घावतच गेली. गेल्यानंतर
तिला आपण केलेल्या मूर्खपणाची कल्पना आली. ताई हा लोक सोडून गेली
होती. रत्नागिरीला जाऊन तिची भेट होणार नव्हती. मग ती तिथें गेली
कुणासाठी ? सावत्र आईच्या सांत्वनासाठी तर खास नव्हे !

घरांत पाऊल टाकतांच तिला पाहिला धक्का मिळाला. गांवच्या लोकांच्या
छळणुकीनें कातावलेल्या त्या बुद्धिभ्रष्ट ह्यातान्यानें तिला घराची पायरी चढूं
दिली नाहीं. तिचा नवरा बरोबर आला होता, दोघेंही शेजाऱ्याच्या घरी राहिलीं.

साऱ्या कुळकथा तिच्या नवऱ्याच्या कानीं गेल्या. ती बरोबर असताना
त्याला गोडबोल्याचें घर वर्ज झालें होतें खरें; पण तिच्या सावत्र आईनें त्याला
एकट्याला मोठ्या युष्कीनें बोलवून नेलें. ताईवरच्या आरोपांचा खोटानाटा सर्व
पाढा त्यानें ऐकला. बनीविषयी त्याचा मनांत संशय उत्पन्न होईल अशा प्रका-
रच्या तिच्या माहेरवासावेळच्या बनावट हकिकती त्या चांडाळणीनें त्याला
सांगितल्या.

तें वातावरणच असें चमत्कारिक झालें होतें. विधवेवरचे आरोप कुणालाही
खरे वाटतात. शेजारणीपाजारणींनीं सुद्धां ताईची तरफदारी केली नाहीं.

या सर्व गोष्टींचा त्याच्या मनावर परिणाम झाला. बनीला परक्यांच्या घरी
टाकून तो मुंबईला निघून गेला.

बनीचे डोळे एकदम पांढरे झाले. तिला आभाळ कोसळल्यासारखें झालें होतें.
ज्या शेजाऱ्याच्या घरी तो राहिली होती त्यांना बनीच्या नवऱ्यानें जाताना
सांगितलें होतें, “ मी जातो आहे तो कायमचा जातो आहे. यापुढें हिच तोंड
पाहाण्याची माझी इच्छा नाहीं. ही देखील त्या बहिणीसारखाच निघायची. प्रत्यक्ष
तिचे आईबाप सांगतात, कीं सात महिने गेले झणून तिनें जीव दिला. शेजाऱ्या-
पाजाऱ्यांनासुद्धां संशय आहे. स्वतःच्या अब्रूसाठीं बापानं प्रेताची तपासणी करूं

दिली नाही. खुद्द त्यानंच मला असं शपथेवर सांगितलं. तिला बजावून सांगा की मुंबईला आली तर तिला मी घरांत घेणार नाही. ”

बनी आश्चर्यचकित झाली. प्रत्यक्ष बापसुद्धां इतक्या उलट्या काळजाचा ना ? ती ज्यांच्या घरां राहिली होती, तेवढीच एक बाई काय ती ताईची तरफदारी करीत होती. हें भाडण झाले त्यावेळी ती प्रत्यक्ष हजर होती. ताईने बापाला दिलेलें उत्तर तिनेच बनीला सांगितलें होतें. ताईच्या वर्तनाबद्दल तिने बनीला ग्वाही दिली. पण सारीच माणसे जिथें उलटली होती तिथें एकाद्या सालस बाईच्या मताला कोण विचारतो ? तिने विरोध केला तर लोक झणत असत, “अगदी भोक्की आहे विचारी. जगांत कुठें कांहीं बाईट आहे असं तिला वाटतच नाही. जीव कुणाला नको का झालेला असतो ! उगीच का कुणी जीव देईल ? बाप का कधी रागं भरत नव्हता ? तें तर नित्याचंच चाललें होतं. आपल्या मुलीची मुद्दाम बदनामी करावो असं कां कुणाला वाटेल ? तिचा स्वभावच फार साधा !”

लोकांचे हे उद्गार ऐकले की त्या विचारीच्या जिवाचा तिळपापड होत असे. तिने जितकें जीव ताडून सांगावें, तितकेंच लोकांनी तिच्या चांगुलपणाचा आधार घेऊन तिला खोडून काढावें ! आपल्या नावाजलेल्या चांगुलपणापायी एका अभागी जीवाची निष्कारण बदनामी होते आहे, हें दिसून येतांच तिला आपल्या चांगुलपणाचाही राग येऊं लागे.

बनी आणि ती गळ्यांत गळा घालून रडली, पुढें काय करावें हें कुणालाच कांहीं सुचेना.

काय वाटेत तें करून एकदां सासरीं जाण्याचा तिने निश्चय केला. शेजारणीने तिला बोटीच्या तिकिटापुरते पैसे दिले.

मुंबईला जाणारी बोट त्यावेळीं रत्नागिरीहून दोनप्रहरीं निघत असे. ती बंदरावर आली. तिकिट काढण्यासाठी ती तिकिट ऑफिसाजवळ गेली. पण काय करावें हें तिला सुचेना. गर्दीतून तिकिटाच्या दरवाजाजवळ जाण्याची छाती होईना. व्हरांब्याजवळ तीन वेळ जाऊन ती मार्गे परतली.

जवळच कांहीं सभ्य गृहस्थांचा घोळका उभा होता. रत्नागिरीतील रावसाहेब असलेले एक प्रतिष्ठित वकिल त्या घोळक्यांत होते. त्यांच्याबरोबर एक अवाढव्य देहाची ठेंगणी व्यक्ति बोलत उभी राहिली होती.

इतर कुणी तिच्याकडे लक्ष दिलें नाही, तरी तिच्या हालचालीवर त्या अवाढव्य गृहस्थाचें लक्ष आहे असं तिला जाणवलें. रत्नागिरीतील इतर गृहस्थापेक्ष

त्यांचा पोषाख अमदीच निराळा होता. त्यांच्या अंगात गुडच्यापर्यंत पोंचणारा रेशमाचा लांब सदरा होता. त्यावर गळ्यातून टाकलेला घड्याळाचा लांब काळा रेशमी छेडा रुळत होता. त्यांच्या अंगात कोट नव्हता आणि डोक्याला टोपी किंवा रुमालही नव्हता. त्या काळी विचित्र वाटणाऱ्या त्या पोषाखासुळे सर्वांचीच नजर त्यांच्याकडे लागली होती.

वकील त्यांच्याशी बोलत होते पण त्यांची नजर बनीवर होती. बनीलाही ते जाणवले. बोलत असताना मध्येच थांबून ते 'थांबा अं रावसाहेब' असे ह्मणून बनीजवळ आले आणि ह्मणाले, "मुली तुला तिकीट काढायचं आहे का?"

त्यांच्या बाणीत मूर्तिमंत प्रेमळपणा होता. शब्द पुरुषाचा पण भाषा 'आई'ची होती. पहिल्याने बनीला संकोच वाटला, पण ते पुनः पुन्हा विचारुं लागले, त्या वेळी तिने मानेनेच होय ह्मटले. पदराच्या गांठीचे पैसे काढून ती देऊं लागली, त्यावेळी त्यांनी ह्मटले, "तू कुठं जाणार आहेस? मुंबईलाच का? तुझ्याबरोबर कुणी नाही का? मीही मुंबईलाच जातो आहे."

त्यांची ती जिव्हाळ्याची भाषा ऐकून बनीला एकदम रडूंकोसळले. बनीची पदराची पैशांची गांठ सुटण्यापूर्वीच ते निघून गेले होते.

त्यांनी तिकीट आणून तिच्या हाती दिले आणि ती पैसे देऊं लागली, त्या वेळी ह्मटले, "आता बरोबरच आहेस—मग हिशेब करुं काढकाय."

पढाव सुटण्याची वेळ झाली होती. लोकांची घांदल उडाली होती. ती पाहून बनी कावरी बावरी झाली. ते लठ्ठ गृहस्थ पुनः वकिलांबरोबर बोलत होते. त्यांचे तिच्याकडे लक्ष गेले. ते ह्मणाले, "जाऊं देत त्या लोकांना, आपल्याला घाई नाही. आपण छबिन्यातून जाऊं. पढाव जातील आधी. ते तुझं पाकिट माझ्या टुंकेवर ठेव. ऐकलंस पोरी? काहीं काळजी करुं नकोस. मी बरोबर आहे."

बनीला एक प्रकारे धीर आला. तरीही तिच्या मनांत कालवाकालव चालली होती. सारे उतारू निवून गेले होते. ती मात्र एकटीच राहिली होती.

एकाएकी तिला भीति वाटूंक लागली. कुठला कुणी विचित्र माणूस आपल्याला सोबत करतो ह्मणून ह्मणतो काय आणि आपण मुकाट्याने त्याच्याबरोबर जायला तयार होतो काय, असे तिला वाटले. कुणी लुच्चा लकंगा तर नसेल ना हा, असा तिला संशय आला.

वकीलसाहेब बोलत होते, "ही मोठी वाईट खोड तुमची विनायकराव. अशानं एकादे दिवशी चांगलेच पेचांत माल."

ते हंसत हंसत झगाले, “ पेचांत आलेल्या माणसाला सोडवतांना स्वतः पेचांत यावं लागलं, तर त्याला काय करणार ! पण या पूर्वी तसं झालं नाही आणि पुढं होणार नाही. देव इतका का निष्ठुर आहे ! ”

छबिन्याची वेळ झाली. विचार करायला अवकाशच नव्हता. बनी मुकाट्याने त्यांच्याबरोबर निघाली. पुनः पुन्हाः तिच्या मनांत शंका येत होती. पण त्या गृहस्थाचें वर्तन इतक्या मोकळेपणाचें होतें, कीं त्यामुळें तिची शंका तिला नकळत नाहीशी झाली.

बनी बापाच्या प्रेमाला आंचवलेली होती. प्रेमळ बापाचा पहिला अनुभव तिला त्या दिवशीं बोटींत मिळाला. परकेपणाचा प्रपंच तिच्या अंतःकरणांतून साफ निघून जावा, इतक्या कळकळीनें प्रत्येक बाबतींत ते तिची काळजी घेत होते. एका शब्दानेही त्यांनीं तिची हकीकत विचारली नाही, जसें कांहीं सर्व माहित आहे अशा धोरणानें ते चालले होते. त्यांनीं तिच्यासाठीं आपला बिछाना पसरून दिला आणि आपण नुसती एक चादर आंथरून तिच्यावर अगदीं ऐसपैस बसले, बरोबरच्या खुजांतलें पाणी घटाघट प्याले आणि थोड्या वेळानें चादरीवर आडवे होऊन मोठमोठ्यानें घोरायला लागले.

बनी संकोचपूर्वक त्या बिछान्यावर बसून राहिली होती. सान्याच गोष्टी तिला संकोचवत वाटत होत्या. पुढल्या काळजांचा हिमालय पर्वत मारीं घेऊन ती घराबाहेर पडली होती. पण तें अजस्र ओझें इतक्या लवकर हलकें होईल, अशी तिला कल्पनाच नव्हती. तो हलकेपणाच तिला भारीं वाटला ! काळजी दूर झाली अर्धें वाटल्यामुळेच अंतःकरणांतील काळजीचें परिमाण वाढूं लागलें.

ती सारखा विचार करीत बसली होती. त्या विचाराला कांहीं रूपरेषा नव्हती. जयगढ बंदर येऊन गेलें तसें ते गृहस्थ जागे झाले आणि म्हणाले, “ कांहीं खायचं आहे का ? ” उत्तराची अपेक्षा न करतां करंडी उघडून त्यांनीं कांहीं आंबे बाहेर काढले आणि ते खुजांतल्या पाण्यानें धुवून त्यांच्या फांका करून त्यांनीं तिच्या पुढें ठेवल्या. त्यांनीं स्वतःही एकेक आंबा चिरून खाण्याचा सपाटा लावला. ती खात नाही असें पाहून ते म्हणाले, “ हें पहा पोरी, खाण्याची आबाळ करूं नये. संकटें काय—येतील तशीं निघून जातील. पण तीं संकटं सहन करायला देहांत ताकद राखली पाहिजे. हं ! खायला सुरवात कर. ”

अगदीं नकळत—इच्छा नसताही—तिनं खायला सुरवात केली. त्यांनींही शत धुतले आणि तिच्याही हातावर पाणी घातलें.

त्यांनी विचारलें, “ मुंबईत कुठं जाणार आहेस ? ”

बनी म्हणाली, “ काय सांगूं ? तिथं घर आहे. पण दारी गेलें तर दार बन्द होईल असं वाटतं—”

आपोआप तिचें तोंड उघडलें आणि तिनें सर्व हकीकत सांगून टाकली. त्यांनी तिला आश्वासन दिलें. मुंबईला उतरतांच ते तिला नवऱ्याच्या खोलावर घेऊन गेले. शेवटी व्हायचें तें झालेंच.

त्या गृहस्थांनी बनीला आपल्या मित्राच्या घरी नेऊन ठेविलें आणि एक दोन दिवसांतच तिची पुण्याच्या सेवासदनांत राहण्याची व्यवस्था केली.

सेवासदनांत तिनें अभ्यास चालू ठेवला. व्हर्न्याक्युलर फायनलची परीक्षा दिली आणि नर्सिंगचा कोर्स घेतला. नर्सची परीक्षा पास होईपर्यंत तिच्या भरणपोषणाची व शिक्षणाची व्यवस्था त्या गृहस्थांनीच चालविलेली होती.

मधून मधून येऊन ते तिची चौकशी करून जात. तिचीच कां—सेवासदनांतल्या शेंकडा पाऊणशें टक्के मुली बनीप्रमाणेच त्यांच्या बतीनें आल्या होत्या. त्या सर्वांचीच व्यवस्था ते पहात असत. नर्सची परीक्षा पास होतांच त्यांनीच तिला या होममध्ये नोकरी लावून दिली होती.

सर्व हकीकत ऐकून झाल्यावर मी बनीला विचारलें, “ कोण हा विलक्षण माणूस ? एकदां गांठ पडेल का त्यांची ?

बनी झणाली, “ ते माझे दादा—माझेच कां—कुठल्याही अनाथ, अपंग, पातित मुलीचे ते दादा आहेत. ”

मी उत्कंठेनें विचारलें, “ कुठं असतात ते ? ”

माझी उत्कंठा पाहून बनीलाही आनंद झाला. दादांच्या आठवणीनें तिचें हृदय भरून आलें आणि ती झणाली, “ ते कुठं असतात हें सांगणंच मोठं कठीण आहे. त्यांना घर आहे पण ते घरी राहात नाहींत. अनार्थांच्या सेवेसाठीं लाखों रुपयांच्या इस्टेटवर लक्ष मारून ते घराबाहेर पडले आहेत. कुठं तरी राहातात, कुठं तरी जेवतात—पण एवढं मात्र खरं, की संकटांत सांपडलेली, दुःखानं गांजलेली, पापाच्या वाटेवर चुकलेली देखील स्त्री असेल, तर तिला हात द्यायला ते केव्हाही, कुठंही हजर असतात. ”

मी पुनः विचारलें, “ कोण हा विचित्र माणूस ? काय त्यांचं नांव ? ”

बनी झणाली, “ माझ्या या दादाचं नांव विनायकराव सामंत ! ”

प्रकरण २५ वें

कुंकवाचें वैधव्य



दहा दिवस होताच मी घरीं आलें. घर म्हणजे त्रीच पूर्वीचीं लहानशीं खोली. मला पोंचवायला ठकी आणि बनी दोघींही आल्या होत्या. माझे तें वैभव पाहून दोघींनाही वाईट वाटलें.

मला त्याचें कांहींच वाटलें नव्हतें खरें; पण आतां या परिस्थितींत जागा अपुरी वाटूं लागली. एक लहानसा पाऊणा येऊन पडला होता. एक काँटही आली होती. आणि पूर्वीचें किरकोळ शिरकोळ सामान धरून खोलींतली जागा इतकी अडली गेली कीं आलेल्या पाहुण्याला बसायला जागा मिळाली नाहीं.

नानानें ही सर्व व्यवस्था केली होती खरी; पण मला त्याचें कांहींच वाटलें नाहीं. पूर्वीच्या परिस्थितींत कृतज्ञताबुद्धी उत्पन्न झाली असती. पण नांव बदलल्याचा तो राग माझ्या मनांत सळसळत होता. खोलींत आल्यानंतर मी त्याच्याशीं फारशी मोकळेपणानें बोललें नाहीं. पण माझ्या प्रकृतीमानाचा तो परिणाम असावा असा त्याच्या मनानें समज करून घेतला होता.

म्हणून मी बोलूं लागलें तर तो मला बोलूं देत नसे. पुनः पुन्हां मनांतून कढ येत होता, चांगलें सणसणून बांळून घ्यावें असें वाटत होतें, पण ठकीची अनुज्ञा मोडतां येत नसे.

दुसरा दिवस उजाडला. त्या दिवशीं बारसें करण्याचा प्रश्न नानानें काढला. पण मी तो तसाच उडवून दिला. रूढी मोडण्याच्या माझ्या क्रमाला अनुसरून मी बारसें करण्याचें टाळलें असा त्याचा समज झाला असवा.

पण खरें कारण तेवढेंच नव्हतें. उद्यां कुणीतरी माझ्या या मुलीचें नांव बदलणार, मग आजच तिला कशाला नांव ठेवा असें मला वाटलें. माझे कांहीं-तरी नांव ठेवले होंतें म्हणून तें न बदलण्याचा इट्ट मला धरावा लागला. कांहींच नांव ठेवले नसतें तर कशाला एवढें कुरक्षेत्र झालें असतें ?

दिवसावर दिवस जात चालले होते. माझा सारा वेळ मुलीच्या जोपासनेंत

जात होता. न्हाणें धुणें करण्यासाठीं एक मोलकरीण ठराविक वेळीं येत असे. बाकीचा सारा वेळ मलाच सर्व कांहीं पहावें लागे.

जेवणाचा डबा अण्णल जात होता. आणि माझ्या पुस्तें जें कांहीं पथ्याचें कराण्याचें तें नानाच करीत असे. ठकी बहुतेक दररोज थेंऊन मुलीला घाहून जात असे. मधून मधून बनीही येत असे. मुलीची प्रकृति निकोप असल्यामुळें औषध पाण्याची जरूरी लागत नव्हती. फिरकोळ तान्ह्या मुलांना आवश्यक असणारी बाळ औषधें द्यायचें काम ठकी स्वतः करीत असे. तिला ही एक नवीन करमणूक उत्पन्न झाली होती.

दिवसें दिवस तिला मुलीचा लळा जास्त लागूं लागला. नोकरीच्या बाहेरचा बहुतेक सर्व वेळ ती बहुतेक माझ्याकडेच घालवूं लागली, केव्हां केव्हां तर ती रात्रीचीही माझ्याकडेसच राहत असे. मग आर्झी एकादा डबा जास्त मानवीत असूं. अशा वेळीं नाना आपल्या कुठल्याशा मित्राकडे जाऊन राहात असे.

पुढें पुढें हें तिचें जवळ जवळ निल्याचेंच होऊं लागलें. त्याला कारण मझाच आप्रह असे. ठकीची आवश्यकता मला पार भासत होती. नानाशीं भांडण करण्याची उकळी वारंवार मला येत होती. ठकांची तर सक्त ताकीद होती. तेव्हां अर्थीतच तिला राहून घेण्यापलीकडे दुसरा उपाय नव्हता.

एका रविवारीं आम्हीं जेवून खाऊन बसलों होतो. इतक्यांत बनी आली. पहिल्यानें इकडल्या तिकडल्या गोष्टीं चालल्या होत्या. पण पुढें आमचीं चरित्रें निघालीं. चरित्रांच्या अनुरोधानें चर्चेला सुरवात झाली.

मी नानाला विचारलें, “ या परिस्थितांला जबाबदार कोण ? वर्णभेदांमुळें ही परिस्थिती उत्पन्न झाली आहे. ती चांगली आहे कीं वाईट आहे ? ठकी तेल्याची मुलगी. लम झाल्यावर तिचा नवरा तिला छळूं लागला. शेवटीं तुरुंगंत गेला. तेल्याची मुलगी होती झणून तिला काडीमोड करता आली. पुनः लम करून ती सुखी झाली. तेंच बनीकडे पहा. बनीच्या नवऱ्याला तिचा संशय आला—निष्कारण संशय आला—पण त्याची त्या संशयाबद्दल खात्री होती. संशय आला झणून त्यानें तिला टाकून दिलें, दुसरें लम केलें आणि तो सुखी झाला. बनीला तसंच दुसरें लम कां करतां येतं नये ? तिच्यावर घेतलेला आळ खोटा होता—किंबहुना कांहीं आळघ नव्हता—तिच्या बहिणीवर घेतलेल्या खोठ्या

आळाचा परिणाम तिला भोगवा लागला. तिला कां पुनः लग्न करता येऊं नये ? ”

नाना क्षणभर विचारांत पडला. पण लगेच हंसून झणाला, “ हा कायद्याचा प्रश्न आहे. पुनर्विवाहाचा कायदा झाला आहे ! झणून तसं काहीं झालं असतं तर तिला पुनर्लग्न करतां आलं असतं. पण तिचा नवरा ह्यात आहे—”

“ ह्यात असला तरी तिच्या लेखीं मेल्यासारखाच आहे. ” मी मधेंच हाटलें, “ त्यानं दुसरं लग्न केलं. मग हिनेच हें कुंकवाचं वैधव्य सत्तीनं कां पाळावं ? ”

“ हा पावित्र्याचा प्रश्न आहे ! ” नाना गंभीरपणें झणाला, “ पुरुषानं लग्न केलं—एक बायको टाकून दुसरं लग्न केलं—तरीही तिथं पावित्र्याचा प्रश्न येत नाही. हें बंधन स्त्रियांसाठीं आहे—”

मी हाटलें, “ कां ? ”

मला माझ्या आईची आठवण झाली. माझ्या या ‘ कां ? ’ नें ती कातावून जात अशे. नानावर त्याचा काय परिणाम होतो हें त्या वेळीं मला पहायचें होतें.

“ काय वेडा प्रश्न हा ! ” नाना झणाला, “ ही अगदीं सरळ सरळ मोष्ट आहे. अंतःकरणाला पटण्याजोगी आहे. इथं चर्चेचा प्रश्नच नाही ! ”

“ कां नाही ? ” मी हाटलें.

नाना मोठ्यानें हंसून झणाला, “ काहीं तरी बोलायचं झणून बोलते आहेस झालं. स्त्रियांच्या पावित्र्याचं महत्त्व ठरवायला चर्चा कशाला हवी ? ”

माझी वादबुद्धि उसळून आली. मी म्हटलें, “ हें सरळ उत्तर नव्हे. हा नुसता लपंडाव आहे. स्त्रियांचं पावित्र्य बनीच्या दुःखाआड येतं—ठकीला तें कां मोकळीक देतं ? पहिल्या नवऱ्याची काडीमोड करून ठकी अपवित्र झाली नाही का ? काय वाईट झालं तिचें ? पावित्र्याच्या खोठ्या अभिमानानं त्या दारुच्या कैद्याला धरून राहिली असती तर तिच्या आयुष्याचं मातेर झालं असतं. मी लहानपणची तिची मैत्रीण, मी तिला भेटेन झणून तिनं बिऱ्हाड बदललं, आज कदाचित् तिची माझी भेटही झाली नसती; पण त्या चांडाळाला सोडून तिनं लग्न केलं म्हणून ना ती शिकली ? म्हणूनच ना ती नर्स झाली ? म्हणूनच ना ती माझ्या सारख्यांच्या उपयोगी पडते आहे ? पावित्र्याच्या खोठ्या

अभिमानानं जर ती तशीच सडत राहिली असती तर आज कदाचित् मरूनही गेली असती. आज ती दुसऱ्याची मुलं खेळवते आहे, उद्यां स्वतःची मुलं खेळवू लागेल, तेंच या बनीकडे पहा. दादा भेटले म्हणून ती आज थान्यावर तरी आहे. भेटले नव्हते तर काय झालं असतं हे तुला सांगता येईल का ? कदाचित् कुणातरी चोराच्या हातीं सांपडली गेली असती—किंवा बाजारांत गेली असती. आज तिचा सत्यानाश झाला असता. मग स्त्रियांचं पावित्र्य कुठं गेलं असतं ? दादांच्या कृपेनं आज ती मार्गाला तरी लागली आहे. हा काहीं तुमच्या कायद्याचा चांगुलपणाचा नव्हे किंवा तुमच्या पावित्र्याचा प्रतापही नव्हे ! याचं उत्तर तूं काय देणार ? पावित्र्य बनीला आड येतं—याचं कारण ती ब्राह्मण आहे. ठकीला आड येत नाही—याचं कारण ती तेलीण आहे—शूद्र आहे. दोघांसाठी पावित्र्याचा हा भेद कां ? हे बंधन सर्व स्त्रियांना सारखं होईल, तर माझं काहीं म्हणणं नव्हतं ! पण ब्राह्मणालाच तेवढा निर्बंध कां ?”

नाना क्षणभर गप्प बसला. निरुत्तर झालेल्या निराशेची छाया त्याच्या चेहऱ्यावर दिसत होती.

तरीही उसनें अवसान आणून तो म्हणाला, “ हीं बंधनं आहेत, म्हणूनच ब्राह्मण राहिले आहेत—”

मी चिडून म्हटलें, “ ब्राह्मण हे ब्राह्मण राहून विशेष तें काय झालं आहे ? काय फरक आहे बनींत न् ठकींत ? ठकी शूद्र असून जशी नर्स झाली आहे तशी बनी ब्राह्मण असून नर्स झाली आहे. नर्सची परीक्षा देतांना, किंवा परीक्षा दिल्यांवर नर्सचें काम करतांना, ठकीला जसा शूद्रपणा आड येत नाही तसाच बनीचा ब्राह्मणपणाही तिच्या अंगीं काहीं वैशिष्ट्य आणीत नाही. ब्राह्मण नसल्यानं जगाच्या व्यवहारांत ठकीचा कसलाच तोंटा झाला नाही. ब्राह्मण असल्यानं बनीला कसलाच फायदाही मिळाला नाही. झाला तर तोंटाच झाला आहे. संसारसुखाला ती सक्तीनें आंचवली आहे. ”

काहींतरी आडवीं तिडवीं उत्तरे देऊन माझे तोंड नानाला बंद करतां आलें नसतें याची जाणीव होती, म्हणूनच तो स्वस्थ राहिला. त्याच्या मनांत काहीं तरी खळबळ चालली होती, पण उत्तर काय यावें याची चांगलीशी योजना त्याला करता येत नव्हती, असें त्याच्या मुद्रेवरून दिसत होतें.

मी म्हटलें “ कां ? बोलत कां नाहीस ?—”

ठकी मधेंच म्हणाली, “ काय बोलणार ते ? बांलायला काय आधार आहे ? याचं उत्तर मला देतां येईल. प्रत्यक्ष आंच लागली असल्यामुळं मी या विषयाचा विचार केला आहे. पुरातन काळीं हीं खोटीं बंधनं नसलीं पाहिजेत, असं जीं काहीं जुनी उदाहरणं सांपडतात त्यावरून वादतं. विवाहच्छेदाला स्मृतींतून-देखील चवदा प्रकारचीं कारणं ग्राह्य म्हणून दिलीं आहेत. त्यांत ‘नवरा बायकोचीं मतं एकमेकांशीं पटत नसतील तर त्यांनीं सूत्रच्छेद करून उभयतांनाही विवाह करायला मोकळीक आहे.’ असा आधार सांपडतो. बाबू गोविंददास यांच्या ‘हिंदु धर्म’ या पुस्तकांत याचं विस्तारानं विवेचन केलेलं मी वाचलं आहे आणि त्याच्या अनुरोधानं स्मृतींतले आधारही पारखून घेतले आहेत. केव्हां तरी मधल्या काळांत, बहुतेक बुद्ध्याच्या काळानंतर, हे नवे कायदे अंमलांत आळे असावे. शूद्रापेक्षां आपण कुणी तरी मोठे आहोंत, जास्त पवित्र आहोंत, असं ठरविण्यासाठीं ब्राह्मणांनीं नसतीं बंधनं निर्माण करून त्यांत आपल्याला बांधून घेतलं. या बंधनांचा सारा बोजा त्यांनीं बायकांवर टाकला. सत्तेच्या जोरावर पुरुषांनीं आपल्याला बंधनं ठेवलीं नाहीत. सर्वांनाच मोकळीक होती ती अशा आततायोपणानं ब्राह्मणांच्या ‘बायकांना’ बंधनं घालून त्यांनीं पावित्र्याचं प्रस्थ माजवलं. हा सारा दांभिकपणा ‘बायकांच्या’ मूर्खपणाच्या जोशवर उभारून घेतला. याखेरीज याला दुसरं उत्तर नाही. आधीं बायकांची थोरवी गायची, त्यांना ‘देवता’ ठरवायचं आणि मग त्यांना वाटेल ती बन्धनं घालून त्यांचा कोंडमारा करायचा आणि मग ब्राम्हण पुरुषांनीं आपला मोठेपणा मिरवायचा, हेंच तुमचं ब्राह्मण्याचं लक्षण ! होय ना नानासाहेब ? ”

नानाच्या चेहऱ्यावर लाडग्याचा क्रूरपणा दिसत होता. पण तो फारच थोडा वेळ झळकून गेला. हल्लहळू त्याचा चेहरा निवळला आणि ठकीच्या शेवटच्या प्रश्नाला उत्तर देताना तो झणाला, “सारेच दोष पुरुषांवर लादायची, विशेषतः— ब्राह्मण पुरुषांवर लादायची हल्ली फॅशन होऊं लागली आहे. स्त्रियांच्या पावित्र्यावर जगाची उभारणी झाली आहे.—”

त्याचें भाषण तोडून ठकी म्हणाली, “ कुठल्या स्त्रियांच्या ? मूठभर ब्राम्हण किंवा पांढरपेशा स्त्रियांच्या ? असलीं बंधनं असलेल्या स्त्रियांची संख्या तेहतास

कोटीच्या मानानं किती थोडी आहे याची तुम्हांला नसली तरी आम्हांला चांगली कल्पना आहे. पावित्र्याचं नांव ध्यायचं, स्त्रियांना त्याचं बंधन घालायचं, तर साऱ्या स्त्रियांना सारखं बंधन घाला. तुम्हांला आपला मोठेपणा—ब्राम्हण्याच्या जोरावरचा मोठेपणा—प्रस्थापित करायचा आहे आणि त्याच्यासाठी 'ब्राम्हणांच्या बायकांच्या' सुखाचा तुम्ही नायनाट करता आहात. नियम घालतांना तुम्हांला काय जातं ? तुम्हांला कांहीं क्लेश सोसावे लागत नाहीत. ब्राम्हणांच्या विधवेला जन्मभर सक्तीचं ब्रम्हचर्य पाळावं लागतं, हजामत करून घ्यावी लागते, थंडीवाऱ्यातून उघड्या अंगानं हिंडावं लागतं कुणासाठी ? ब्राम्हण पुरुषांना श्रेष्ठ ठरविण्यासाठी ! त्याचा फायदा 'तिला' मिळतो का ? ब्राम्हण पुरुष एक बायको टाकून दुसरी बायको करतो. दुसऱ्या बायकोच्या संबंधानं त्याचं पावित्र्य नष्ट होत नाही ! कां ? हें पावित्र्य नष्ट होऊं नये असा कोणता आजार खाला ईश्वरानें दिला आहे ? कुठलं पावित्र्य हिशेबात धरायचं ? देहाचं ? वृत्तीचं ? की कृतीचं ? देहाचा पवित्रपणा गेल्यानं जर स्त्रिया अपवित्र होतात तर दुसऱ्या स्त्रियांसंबंधानें देहाचा अपवित्रपणा गेल्यानं पुरुषाचं पावित्र्य कां नाहीसं होऊं नये ? मानसिक किंवा आध्यात्मिक दृष्ट्या दोघांचेही पावित्र्य सारखंच नष्ट होतं आहे. तिथं पुरुषाला भौकळीक कां आणि बायकोला बंधन कां ? आणि सर्वांतला मोठा प्रश्न तो हाच, की ही सारी बंधनं 'ब्राम्हणांच्याच बायकांना' कां ? मूठभर ब्राम्हण बायकांनी ब्राम्हण्याच्या अभिमानानें ज्या शारीरिक, मानसिक आणि आध्यात्मिक यातना सोसायच्या त्या कुणासाठी ? मूठभर ब्राम्हण बायकांच्या पावित्र्यावर हें सारं जग उभं राहिलं आहे का ? तुम्हांला ब्राम्हणांचं वर्चस्व जर स्थापन करायचं असेल तर ब्राम्हण बायकांप्रमाणेंच 'ब्राह्मण पुरुषांनाही' बंधनं घाला. तुम्ही बलवान् आहात ना ? मग 'अबले'ला जी बंधनं घालता त्याच्यापेक्षा ज्यास्त बंधनं तुम्हा बलवंताना नकोत का ? मग तुम्हांला बलवंत झणायचं तें कुठल्या आधारावर ? अबलांच्या मुंड्या मुरगालूनच का तुम्ही बलवान् होणार ? खरोखर सांगतें मी गोदे, ब्राह्मण बायकांसारखा स्वतःला फसवून बेणाऱ्या महामूर्ख, महाआत्मघातकी स्त्रिया, साऱ्या जगाच्या इतिहासात सांपडणार नाहीत. ब्राह्मण पुरुषांच्या गुलामगिरीचे वाळे नाकांतून, कानांतून आणि हृतांतून मिस्वीत

आपल्या जुळमी बहादूर नवऱ्यांच्या ब्राह्मण्याचा बडिवार मिरवतांना त्यांना पाहिलं, कीं हिंदुस्थानला आज ही दुर्दशा कां आली आहे याचं आपोआप निराकरण होतं.”

ठकी बोलत असतांना तांबडीलाल झाली होती. तिच्या डोळ्यावाटे ठिगण्या उडत होत्या. एकेक शब्द बेंचून, रोखून बोलत असतांना तो ऐकणाऱ्याच्या कानांत भाल्यासारखा खुपसला जात होता. अंतःकरणाला त्याचे घाव बसत होते. शिळपट बनीला देखील तिच्या भाषणामुळे स्फुरण आल्यासारखे वाटत होतं.

मी चिषळूण ओढतांना मला जी ‘पानसुपारी’ शाळेत केली होती त्यावेळीं ठकीनें केलेले भाषण मला आठवले. आमच्या मास्तरनीं तिच्याबद्दल वर्तवलेलें त्या वेळचें भविष्यही आठवलें

नानां आपलें मम सावरून घेतलें होतें. तो शान्तपणानें म्हणाला, “ठकू-ताई, तुमचा प्रत्येक मुद्दा विचार करण्यासारखा आहे. कुणाही समजस मनुष्याळ पटतील असेच ते मुद्दे आहेत. असं जरी असलं तरी स्त्रियांच्या पावित्र्याचीं महती कमी लेखतां घेत नाहीं. त्यांच्या पावित्र्याच्या जोरावरच आज धर्माची उभारणी झाली आहे—”

“गप्प बैस नाना” मी एकदम ओरडलें, “हीं कायम ठशाचीं वाक्यं आङ्गाला पाठ झालीं आहेत. मी तुला सरळसरळ विचारतं, या बनीनं काय करावं? तिचा नवरा दुसरी बायको करून घेऊन करतो आहे, तिचा अपराध नाही.— त्यानं घेऊन कां करावी आणि हिनं खितपत कां पडावं? एका पुरुषाच्या आचरंट लहरींसाठीं हिच्या सुखाचा सत्यानाश कां व्हावा? हाच का तुमचा धर्म? हाच तुमचा धर्म असेल तर आग लावा तुमच्या धर्माला! हा तुमचा धर्म जोंपर्यंत असल पुरुषांचा पक्षपात दाखवतो आहे, तोंपर्यंत त्याचीं बंधनं आम्हीं स्त्रियांनीं कां म्हणून मानावीं? हा तुमचा धर्म आधीं दुरुस्त करा. पुरुषांना आणि स्त्रियांना सारखेच निचम लावा—सारखींच बंधनं घाला—त्याच्या अनुसंधानं कायदे करून घ्या आणि असंजर करतां येत नसेल तर या तुमच्या धर्माची मोट बांधा आणि भूमध्यसमुद्रांत फेंकून द्या! धर्माच्या नावाखालचा जुळम आतां आम्हांला दुस्सह होऊं लागला आहे!”

अगदीं गोड गोड हंसत नाना म्हणाला, “ खरं आहे—खरं आहे ! बायकांना असं वाटणारच. तसं म्हणायला तुम्हां बायकांना भरपूर कारण आहेत यांत शंका नाही. पण त्याला काय उपाय ? अनादिकालापासून—”

“ अनादिकालापासून नव्हे ! ” ठकी एकदम मधें म्हणाली, “ अनादिकालाचं नांव उगीच घेऊं नका. पण मी असं म्हणतें, कुठल्याही कालापासून कां होईना, हा चालत असलेला अन्याय जुलमाचा आहे असं जर तुम्हांला पटतं आहे, तर त्यांत तुम्हीं वेळींच सुधारणा कां नाहीं करीत ? ”

नाना छातीवर हात फिरवीत म्हणाला, “ बहुमताशिवाय सुधारणा होत नाही. तुम्हां बायकांचीच मतं अद्याप ठाम झालीं नाहीत तिथं बहुमत कुठलं होणार ? तुम्हीं बायकांनींच गतानुगतिकत्व सोडल्याशिवाय या सुधारणा होणार नाहीत. ”

“ आतां मात्र बरोबर बोललांत ! ” ठकी शांतपणानें झणाली, “ हा अपराध आम्हां बायकांचाच आहे यांत शंका नाही. ज्याच्या हातीं सत्ता आहे, तो सुखासमाधानानं ती कधींच सोडणार नाही. बायकांच्या संबंधाचे अन्याय पुरुष निवारण करतील अशी जी अपेक्षा आम्हीं करतो आहोंत, तो आम्हां बायकांचाच मूर्खपणा आहे. पण आम्हां बायकांचा असं तरी कां म्हणूं ? आम्हां शूद्रांच्या बायकांना हे अन्याय जाणवत नाहीत. याचंही एक कारण आहे. आम्हां शूद्रांना स्वातंत्र्य आहे—म्हणजे शूद्र बायकांना ! आम्हां शूद्रांच्या बायका स्वतःचं अन्न स्वतः मिळवून खातों. स्वैपाकाची अन्नपूर्णा आणि शेजेच्या सावित्र्या होऊन आम्हीं बसलों नाही, म्हणूनच आम्हांला पुरुषांची—नवऱ्यांची—काडीभरही पर्वा वाटत नाही. स्वतःचं अन्न स्वतः मिळवण्याची ताकद असल्यामुळं शेतांत रावून, धुणीं—भांडीं करून, वाटेल ते काबाढकष्ट करून, आम्हीं शूद्रांच्या बायका आमचं स्वातंत्र्य राखून ठेवतो आहों. आम्हीं मिळवऱ्या आहोंत म्हणूनच आमचे नवरे आम्हांला वचकून असतात. घालतील तें अन्न आणि देतील तें लुगडं नेसून ‘ गृहदेवतेची गुळामगिरी ’ मिरवायची आम्हां शूद्र बायकांवर पाळी येत नाही. आम्हीं म्हणतो—ब्राह्मण बायकांना आम्हीं म्हणतो, उच्च वर्णाचा अभिमान आणि फावित्र्याच्या बोजाखाली चिरडून तुम्हीं खुशाल मरा. तुमच्या दृष्टीनं आम्ही नीच वर्णाचे असलों—अपवित्र असलों—तरी तुम्हां ब्राह्मण बायकांपेक्षा आम्हीं स्वतंत्र आहों—जास्त सुखी आहों. ’

“ बरी आठवण झाली. मला आज सभेला जायचं आहे ! ” असें म्हणून नाना झटकन् उठला आणि कपडे करून चालता झाला.

बनी म्हणाली, “ आज माझे डोळे बघडले. किती तरी गोष्टीवर प्रकाश पडला. ठके, यापूर्वी मला कां नाहीं सांगितलंस ?—सांगून तरी काय होणार होतं म्हणा—शिवाय तुझं तें नांव बदललं होतं ना ? तूंच ठकी, हें मला कसं कळणार होतं ? ” असें म्हणून ती उठली व तिच्या ड्यूटीचा वेळ झाल्यामुळे निघून गेली.

ठकीनें मुलीला औषध पाजलें आणि पाळण्यांत निजविलें.

निघून जातांना ती माझ्यासमोर उभी राहिली. माझ्या खांद्यावर दोन्ही हात ठेवून माझ्या डोळ्यांवाटे इतक्या भेदक दृष्टीनें पाहूं लागली, कीं मला त्यामुळे कांपरें भरलें. तिच्या तोंडावाटे शब्द निघत होते, ते माझ्या कानांतून अंतःकरणांत शिरत होते. तापलेल्या शिशाच्या रसाप्रमाणें जळजळत जात असलेल्या त्या शब्दांनीं माझें अंतःकरण पोळून निघालें.

“ गोदे, तूं बुद्धीवान आहेस असा माझा समज होता. इतका मूर्खपणा करशील असं मला वाटलं नव्हतं. फसलीस बरं गोदे, पार फसलीस ! हा तुझा नाना एक अट्टल दुर्जन आहे ! माझी पूर्ण खात्री झाली ! ”

ठकी निघून गेली.

प्रकरण २६ वें

शेजेची सावित्री



नानाच्या सहवासात राहणें; नानानें भिळविलेले अन्न खाणें, मला दिवसेंदिवस दुसऱ्हा वाटें लगळें. त्यालाही माझ्या या वृत्तीतील फरकाचा अंदाज आला असावा—कारण त्याचें बर्तन दिवसेंदिवस संकोचपूर्ण होत होतें.

मुलीच्या जोपासनेचा बहुतेक भार ठकीने घेतला असल्यामुळें तिच्या गैर-हाजेरीत एकाद्या दाईप्रमाणें मुलीची काळजी घेण्यापलीकडे माझ्यावर जास्त जबाबदारी नव्हती. पण अजिबात मुलीला टाकून नोकरी करण्यासाठी कामावर जाणें मात्र शक्य नव्हतें. नानाच्या श्रमांचें अन्न खाणें मला दुःसह होत होतें खरें; पण त्याला इलाज नव्हता.

ठकी आली त्यावेळीं तिला मी विचारलें. ती म्हणाली, “तान्ह्या मुलांची आईच्या गैरहाजेरीत व्यवस्था ठेवणारी कोणतीच संस्था अस्तित्वात नाहीं. गोऱ्या लोकांसाठी अशा संस्था असल्याचं मी ऐकतें. एण हिंदी लोकांसाठी अशा प्रकारची संस्था कुणी अस्तित्वात आणली नाहीं. तिची जरूरीच भासली नाहीं. त्यांतून पांढरपेशा लोकांसाठी तर अशा संस्थेची मुळी आवश्यकताच नाहीं. तान्हें मूल घरी टाकून कामावर जाणाऱ्या बाया कुणबी आहेत. पण त्यांना अशा संस्थेची जरूरी भासत नाहीं. त्यांच्यात शेजारधर्म असतो, त्यामुळें अशावेळीं शेजारी लोक मुलांची काळजी घेतात. कुणी ना कुणी तरी अशी कामावर जाणारी माणसे असतातच, त्यामुळें परस्परांना परस्परांची जरूरी असते. स्वैपाकाच्या अन्नपूर्णा आणि शेजेच्या सावित्रीच्या झालेल्या तुम्हां पांढरपेशांच्या बायकांना मुळी नोकरी करायची नसते, तिथं अशा संस्थेची जरूरी कां भासावी ? मला या बायकांची धन्व वाटतें ! काय हें जिगं ? काहीं परिश्रम न करतां नुसतं बसून अन्न खाणं यांच्या अंगीं कामतं तरी कसं ? काय अधिकार आहे यांना स्वस्थ घरीं बसून राहण्याचा—आणि स्वस्थ बसून अन्न खाण्याचा ? स्वैपाकांच्या पगारांत जें हें यजमानणीचं वैभव निरखतात—

मुल्लाला जन्म देतात—त्या तुमच्या या पांढरपेशा बायकांची निलाजरी वृत्ती पाहून मला तिटकारा येतो. ”

मी म्हटलें, “ तें सर्व खरें; पण मी आतां काय करावं ? कुठंतरी नोकरी-वर जावं असं मला वाटतं आहे; पण तें अशक्य होऊन बसलं आहे. मूल मोठं होण्याची वाट पाहायची म्हणजे किती ? मी नोकरीवर बाहेर गेलें तरीही मूल घरीं स्वस्थ राहील, एवढा समज यायला निदान तें पांचसहा वर्षांचं तरी झालं पाहिजे. तोंपर्यंत स्वस्थ बसून राहूं ? ”

“ दुसरा काय उपाय आहे ? ” ठकी म्हणाली, “ उच्चवर्ण पाहिजे तर त्या उच्चतेवरोबरच्या गैरसोयीही भोगल्या पाहिजेत. पण गैरसोयी तरी कशा म्हणावच्या ? हें तुमचं वैभव आहे. कुणव्यांच्या बायका मोलमजुरी करून स्वतःचं अन्न स्वतः मिळवतात म्हणून त्यांना तुम्हीं कमी लेखातां. नवऱ्यानं मिळवावं आणि घरीं स्वस्थ बसून गृहदेवतेनं त्याची पेज आणि शेज संभाळवी, हा तुमचा उच्चवर्णीयांचा मोठेपणा ! यांत कांहीं वाईट आहे, कमीपणा आहे, हलकेपणा आहे—नव्हे ही वृत्ति देहविक्रयाच्या जवळ पास कुठं तरी येते आहे, हें तुम्हां पांढरपेशांच्या बायकांना जोंपर्यंत जाणवत नाही तोंपर्यंत तुमची मुलं संभाळण्याच्या संस्था कां उत्पन्न व्हाव्या ? हें अन्न तुमच्या अंगीं लागतं तरी कसं ? मोलकरीण, स्वैपाकरीण आणि—मी जरा कठोर शब्द वापरतें, माफ कर—आणि रखेली, या पलीकडे तुम्हां पांढरपेशे-लोकांच्या बायकांची काय योग्यता आहे ? तुम्ही जें अन्न खातां, जे कपडे پہरेतां, जें वैभव भोगतां, तें या तीन नात्यांनीं—किंवा श्रीमंत असतील त्या शेतकऱ्या एकाच नात्यानं ! पुरुषाला एवढं वैभव उपभोगण्यासाठीं—पगार मिळवण्यासाठीं—जिबके परिश्रम करावे लागतात, तितके परिश्रम तुम्हीं बायकांनीं कां करूं नये ? आयत्या पिठावर रेघा ओढण्याचं हें जिणं तुम्हाला कां दुःसह होत नाही ? यांतच तुम्हीं मोठेपणा कां मानतां ?—आणि आतां ही अशी परिस्थिती आली म्हणजे कशाला रडतां ? तुम्हाला मोठेपणा पाहिजे आहे ना ? गृहदेवता व्हायला पाहिजे आहे ना ? बसा तर मग घरीं आपला स्वाभिमान विसरून रडत ! ”

मी जोडेंसें हंसतच उत्तर दिलें, “ मला स्वाभिमान विसरायचक नाही. अर्ध

असतांनाही मला सक्तीने स्वस्थ बसावं लागतं आहे, त्याची काय वाट ? नाखुर्षीने—अंगी कर्तबगारी असतांही—तूं म्हणतेस तशी रखेली होण्याचा प्रसंग आला आहे, त्याची काय वाट ? ”

“ वडिलांची पापं मुलांना भोगावीं लागतात, त्यांतलाच हा प्रकार आहे. आतां तुम्हीं जाग्या झालांत. योग्य खबरदारी घेतलेत तर तुमच्या मुलांवर तरे ही पाळी आली नाही म्हणजे मिळविली. ”

बोलायला पुढें कांहीं राहिलेंच नव्हतें, स्वस्थ बसण्यापलीकडे गत्यंतर नव्हतें. मुकाट्यानें नानाच्या मुलीची दाई होऊन मी स्वस्थ राहिलें.

इतक्यांत नानानें वकील होऊन सनद काढली होती. सुरवातीला प्रॅक्टिस चांगलीशी चालण्याचा संभव नसतोच. पूर्वीच्या कमाईइतकी शिल्लक असणेही शक्य नव्हतें.

आणि असें असूनही आमचा संसार सुरळीत चालला होता. हे पैसे कुटून येत होते तें नाना मला सांगत नव्हता. पण तो कर्ज काढित होता अशी मला शंका आली होती.

मी तसें विचारलें त्यावेळीं तो म्हणाला, “ तुझा अंदाज खरा आहे. वाकिली करीत असतांना नोकरी करतां येत नाही. वाकिली कांहीं एकदम चालत नाही. त्यामुळें पुढच्या आशेवर नजर ठेवून कर्ज काढण्याखेरीज दुसरा उपाय नाही. ”

मुकाट्यानें तें बोलणें मला ऐकून ध्यावें लागलें. लहान मूल असल्यामुळें मला नोकरी करतां येणें अशक्य झालें होतें, याची मनाला सारखी डांचणी लागून राहिली होती. मूल नसतें तर सरळ यावेळीं नोकरी पत्करली असती आणि सुखी झालें असतें—आणि नानालाही कर्ज काढावें लागलें नसतें.

परिस्थितीचा विचार न करतां मुलाला जन्म देण्याचा आम्हांला काय अधिकार, असा प्रश्न मनांत वारंवार येऊं लागला.

पण झाल्या गेल्या गोष्टीला आतां कांहीं उपाय नव्हता. पुनः पुन्हा भांडणाची उकळी येत असे पण ठकीच्या ताकिदीमुळें ती आवरावी लागत असे. दिवसेंदिवस माझी प्रकृति मूळपदावर येत होती खरी; पण एक प्रकारचा नसता नाजुकपणा माझ्या अंगी आला होता. माझ्या तन्दुरुस्तीवर मुळीचें

आरोग्य अवलंबून आहे, या जाणीवेनें मला जी स्वतःवद्दल फाजील खबरदारी ध्यावी लागे त्यामुळे मी अशी दुबळी होऊन पडलें होतें.

पुनः पुन्हा मनांत येई—या तान्ह्या अर्मकाळा जन्म देण्याचा मला काय अधिकार ? संसारांत एक तान्हें पाहुणें येणार आहे, त्याची तरतूद आधीं केल्या-शिवाय त्याला जन्माला येऊं देण्याचा आम्हांला काय अधिकार ?

यापुढें ही खबरदारी मी घेऊं लागलें—पण त्यामुळे दिवसेंदिवस नाना आणि मी या उभयतांतला संकोच जास्त वाढूं लागला. एका खोलींत राहणाऱ्या दोन परक्या माणसांइतकेंच आमचें नातें होऊन राहिलें होतें.

अलाकडे तो फारच थोडावेळ घरीं राहात असे. रात्रींही फार उशीरां घरीं येत असे. पूर्वीप्रमाणें घटका घटका चर्चा करीत बसण्याचें टाळीत असे.

याचें कारण तो आपण होऊन सांगत नसतां मुद्दाम विचारणें मला योग्य वाटलें नाहीं. मी असेंच काहीं केलें असतें आणि मला त्याचें कारण विचारलें असतें, तर मला नसता कां राग आला ? अर्थातच मी त्याला विचारलें नाहीं.

त्यानें सदोदित येऊन घरीं बसावें असें मला तरी कुठें वाटत होतें ? एका अर्धी हा दुरावा मला पथ्यकरच होता. तो मुद्दाम होऊन मला टाळतो कीं परिस्थितीमुळे त्याला घरीं राहातां येत नाहीं, याचें निराकरण व्हावें असें केव्हां केव्हां मला वाटत असे.

मुद्दाम होऊन टाळण्यास कांहीं कारण नव्हतें. नानाच्या वर्तनाच्या बाबतींत माझ्या मनांत आलेली अढी मी त्याला कळविली नव्हती, किंवा दुसऱ्या कुणाकडून त्याला कळली असल्याचा संभवही नव्हता. या विषयाची जर उघड उघड चर्चा केली असती तर प्रकरण विक्रोपाला गेलें असतें, असें जे ठकीला वाटत होतें तें चुकीचें नव्हतें. परिस्थितीमुळे सारा बाणेंदारपणा विसरून मला नमतें ध्यावें लागतें आहे, या जाणीवेची डांचणी मला दिवसेंदिवस दुःसह होत होती.

एका अर्मकाळा जन्म दिल्याचा हा सारा परिणाम होता. त्या अर्मकाकडे पाहून मला माझा आपलेपणा विसरून जाणें भाग पडत होतें.

दिवसेंदिवस नानाच्या वकिलीचा जम चांगला बसत चालला होता. सिंगल रुम सोडून आम्ही एका तीन खोल्यांच्या फ्लॅटमध्ये राहायला गेलें होतों. ददात

बहुतेक मिटळी होती. पण त्याचेंच मला असमाधान वाटत होतें.

माझें अस्तित्व काय होतें ? कोणत्या नात्यानें भी या घरांत रहात होतें ? माझ्यासमर्थी जो घरखर्च चालला होता तो खर्च कोणत्या नात्यानें घेण्याचा मला अधिकार होता ? गृहिणीपणाचा अभिमान मिरवणाऱ्या सर्वसाधारण 'पत्नीला' त्याबद्दल काहींच वाटलें नसतें खरें; पण मी या लमाच्या भानगडींत जी पडलें होतें ती पत्नी या नात्यानें नव्हे, याची स्मृति सारखी जागी होती. नानाच्या मुलीची दाई या नात्यानें मी पोसली जात होतें काय ? कीं नानाच्या मुलीची आई ? कीं नानाची दासी ?—शब्द कठोर आहे खरा—पण तो ठकीचा शब्द माझ्या स्मृतींतून जाईना—कीं नानाची रखेली ?—विवाहित रखेली ?

भागीदार या नात्यानें मी लमाला तयार झालें होतें. पण या घरांत मला कोणती भागीदारी होती ? घरीं आतां एक स्वैपाकीणही आली होती. मी सैपाक करीत नसें. माझें काम म्हणजे मुलीला खेळवणें आणि पाजणें. दुसरें कोणतेंच काम मी करीत नव्हतें.

जेवणावारी हें काम करणें मला दुःसह झालें. मी एम्. ए. च्या अभ्यासाला सुरवात केली. पूर्वीची बरीचशी तयारी होतीच. मी मराठी घेऊन एम्. ए.—ला बसलें आणि पास झालें. पास होताच मी नोकरीच्या शोधाला लागलें. नोकरी मिळाली.

ज्या दिवशीं मी नोकरीवर जाणार त्या दिवशीं नानाला ती हाकिमत सांगितली. तो म्हणाला, " आतां माझी प्रॅक्टिस चांगली चालली आहे. कुटुंबाच्या चरितार्थाला कोणताही अबयळा नाही. मग तुला नोकरी करण्याची कां जरूरी वाटली ? "

तो संभपणें बोलत होता. पण त्याच्या शब्दांत वरिष्ठपणाचा दिमाख होता. मी उत्तर दिलें, " तुझी प्रॅक्टिस चांगली चालते आहे खरी—घरखर्चाची ददात आतां राहिली नाही हेंही खरें—पण घरांत चार पैसे जास्त आले तर त्यांत काय बिघडेल ? कुटुंबाला तेवढीच मदत नाही का व्हायची ?

" अर्थात् होईल. " तो हंसत हंसत झणाला, " ते पैसे तुला आपल्या नांवें बँकेत टाकता येतील. तसे बँकेत ठेवले तर प्रसंगी उपयोगीही पडतील ! "

“ नाही ! ” मी म्हटलें, “ प्रसंगी उपयोगी पडणारा पैसा जमा करण्यासाठी मी नोकरी पत्करली नाही. तूं उद्योगधंदा करावा, पैसे मिळवावे आणि मी स्वस्थ घरी बसून खावें, हें मला आबडत नाही. घरखर्चासाठी लागणारा पैसा दोघानांही पुरवला पाहिजे असं मला वाटतं. ”

नाना झोठमोठ्याने हंसला. मी विचारलें, “ एवढं हंसण्याजोगं काय झालं ? मी कांहीं विनोद केलं नव्हता ! ”

नाना थोडा गंभीर मुद्रेने म्हणाला, “ मला तुझं आश्चर्य वाटतं. स्वस्थ बसून सुखासमाधानानं चरितार्थ चालत असतां पैसे मिळवण्यासाठी नोकरपेशा पत्करण्याची बुद्धि तुला कां सुचावी ? जरूरीचा प्रश्न मुळींच नाही; असं असतांना उगीच सुखचा जीव त्रासांत कां घालावा ? रिकामी बसून तूं नुसती चैन करते आहेस, अशी तक्रार मी कधी केली होती का ?—”

“ तशी तक्रार करण्यापूर्वीच सावध व्हावंसं मला वाटलं. ” मी उत्तर दिलें.

नाना म्हणाला, “ तशी तक्रार येण्याचा मुळीं प्रसंगच येणार नाही. माझा प्रॅक्टिसचा जम चांगला बसत चालला आहे आणि थोड्याच दिवसांत आपण यापेक्षा जास्त सुखासमाधानाच्या स्थितीत राहूं अशी खात्री मला वाटूं लागली आहे—नव्हे थोड्याच दिवसांत आपण स्वतःच्या घरांत राहूं, इतका आत्म-विश्वास मला उत्पन्न झाला आहे—”

“ आणि मला माझा आत्मविश्वास नाही वाटतं ? माझ्याही अंगी धमक आहे, ताकद आहे, मग तूं मिळवलेल्या पैशावर मी उदरनिर्वाह कां करावा ? कोणत्या अधिकाराच्या जोरावर ? ”

“ तूं माझी पत्नी आहेस ! ” नाना म्हणाला.

“ नाही ! ” मी सणसणून बोललें, “ तुला विस्मृति झाली असेल पण माझी आठवण चांगली शाबूत आहे. भागीदार या नात्याने आपण हा व्यवहार सुरू केला आहे. मला डांचतं आहे तें तेंच. या व्यवहारांत एक भागीदार आपल्या कमाईचे पैसे खर्चा घालतो आहे आणि दुसरा भागीदार—म्हणजे मी—आयतबा-सारखी स्वस्थ बसले आहे ! ही भागीदारी नव्हे. कदाचित हा पत्नीपणा असेल पण मी पत्नीपणा पत्करला नव्हता—”

“ कबूल, कबूल, कबूल ! ” नाना उतावळेपणाने म्हणाला, “ पण त्यावेळीं

मी म्हटलें, “ एक नाना, पहिल्यानं मी मॅटर्निटी होममध्ये गेलें, त्यावेळी नोंदबुकांत तूं माझें नांव “गोडूबाई चितळे” असं कसं लिहिलंस ? आठवतं ना ? माझ्या नांवापुढं आधीं ‘बाई’ कां लावलंस ? तूं आपलं नांव लिहितांना कधीं ‘नारायणराव गंगाधरराव चितळे’ असं लिहितोस का ? नाहीं ना ? मग माझ्याच नांवापुढं ‘बाई’ लावण्याची जरूरी तुला कां वाटली ?”

उत्तरासाठीं मी क्षणभर वट पाहिली पण तो कांहींच बोलत नाहीं असें पाहून मी माझ्या भाषणाला सुरवात केली, “ठीक आहे. कांहीं आधारच नाहीं तर तूं तरी काय उत्तर देणार ? तें एक झालंच—पण ‘चितळे’ आडनांव कां लावलंस ? माझें आडनांव चितळे आहे का ?”

“कायद्याच्या दृष्टीनं तुझें आडनांव ‘चितळे’ आहे. मी ‘गोखले’ आहे, मी गोखले आहे असा, तूं किती जरी कंठशोष केलास तरी कायद्याच्या दृष्टीनं तूं चितळे आहेस—तूं गोखले नांव लावलंस काय आणि चितळे नांव लावलंस काय, दोन्हीही सारखींच. ”

“विषयांतर करूं नकोस. हीं दोन्ही सारखींच नाहीत. हीं दोन्ही सारखींच असतीं तर आपल्या लक्षाच्या वेळीं एवढं कुरुक्षेत्र माजलं नसतं. हीं दोन्ही सारखींच असतीं तर काकाशरोवर भाहून टीचभर खोलींत नववधूसह आपतींत राहणं तुला भाग पडलं नसतं. हीं दोन्ही सारखींच असतीं तर माझा भाऊ देखील मला पारखा झाला नसता—”

“खरं आहे. पण त्या गेल्या गोष्टी आहेत. त्यावेळीं तत्वासाठीं आपण क्लेश सहन केले. त्या क्लेशांचं कार्ये झालं. एकमेकांसाठीं एकमेकांनीं कांहींतरी स्वार्थ-त्याग केला आहे हें ठरून स्नेह दहावला. तत्वाचं प्रतिपालनही झालं. पण पुढल्या आयुष्यांत—या सुखाच्या आणि स्वातंत्र्याच्या आयुष्यांत—तींच गोष्ट घेऊन घांशांत बसण्यात काय अर्थ ? तुला मूल होणार हें पहातांच मला आठवण झाली. माझेपणा आठवला. आज ‘माझे’ मूल जन्माला येणार, ही कल्पना ज्यावेळीं मनांत आली त्यावेळीं साहायिकच तुझ्या नांवापुढं ‘चितळे’ नांव घालवं असं मला वाटलं, यांत कांहीं गैर झालं असं मला तरी वाटलं नाहीं. ”

मी रागानें उसळून म्हटलें, “पण मला वाटलं ! कायद्याच्या दृष्टीनं कुठलंही नांव लावणं हें जर सारखंच आहे तर माझ्या तत्वासाठीं तरी तूं ‘गोखले’ हेंच नांव

लिहिलं पाहिजे हेतंस ! पण तूं बुद्धिपुरस्सर 'चितळे' नांव लिहिलंस ! तुला आपलं नांव माझ्यावर लादायचं होतं म्हणून तूं ही लबाडो केलीस ! त्यावेळीं मला विचारलं असतंस तर कदाचित मी होय सुद्धां म्हटलं असतं—”

“होय ना! ”नाना चट्कन म्हणाला, “माझी तशीच कल्पना होती. आपणा उभयतां मधली परावेपणाची वृत्ति नाहीशी झालेली आहे, असं त्यावेळीं वाटायला मला सबळ कारण होतं. आपल्या अभिन्नत्वाचा धुरावा त्या घटकेला अस्तित्वांत येणार होता. त्याचमुळं भिन्नपणाची भावना—परावेपणाची वृत्ति—माझ्या हृदयांत आली नाही. अगदीं सहजा सहजा—अगदीं नकळत तसं नांव मी लिहून गेलों आणि तें तसं नांव लिहून जाईपर्यंत दुसरी कोणतीच कल्पना माझ्या मनांत आली नाही. ”

नानाच्या चेहेऱ्यावर जरी कोणताही उत्कट विकार यावेळीं दिसत नव्हता तरी ज्या प्रकारानें तो प्रत्येक शब्द मोजूनमापून योजित होता, त्या प्रकारावरून त्याचें बोलणें बनावट आहे अशी माझी खात्री पटली.

मी म्हटलें, “ कांहींही म्हण—हा आफटरथोट आहे ! यांत सत्याचा लवलेशही नाही ! ”

“तुला तसं वाटत असेल तर त्याला माझा नाइलाज आहे. ” असें म्हणून तो चट्कन उठून निघून गेला.

माझी बौलण्याची उकळी तिथल्या तिथेंच विरून गेल्यामुळें माझ्या अंगाचा भडका झाला. बिछान्यावर पडलें तरी मला झोंप लागेना. सारखें विचारांचें काहूर माजलें होतें. माझा खंबीरपणाचा अभिमान नाहीसा होऊन गेला होता. नानानें दामिकपणाच्या जोरावर मला फसवून माझ्याशीं लग्न केलें, असें पुनः पुन्हाः मला वाटूं लागलें. आईच्या मृत्युमुळें बधिर झालेल्या माझ्या मनःस्थितीचा त्यानें गैरफायदा घेतला.

मला आठवण झाली. त्यानेंच गैरफायदा घेतला असें म्हणणें चुकीचें झालें असतें. गैरफायदा घेण्याची ही संधि त्याला मीच आणून दिली होती.

पण माझ्या तोंडून लग्नाची मागणी त्याच्यापुढें करण्याचा जो प्रसंग आला तो घडवून आणण्याची कारवाई त्यानें कित्येक दिवस चालविली होती, याचीही मला आठवण झाली. माझा अभिमान नाहीसा झाला, तो त्याचमुळें. त्याच्या

पायाशुद्ध प्रयत्नाला मी बळी पडले हें जरी खरें होतें, मूर्खपणा जरी माझ्या पदरी आला होता, तरी तो त्याच्या बुद्धिपुरःसर प्रयत्नामुळे होता.

मला विचार पडला—एकादी गोष्ट केव्हातरी घडवून आणण्यासाठी मनुष्य वर्षानुवर्षे धीमेपणानें सारखा प्रयत्न करीत राहिल काय ?

श्रम उदाहरण माझ्या समोर होतें. पण प्रयत्नाचें कारण काय ? कोणत्या उद्देशानें त्यानें एवढे दीर्घ प्रयत्न केले ?

माझे मलाच हसूं आलें. श्रम आत्माभिमानाचा होता खरा; पण तो खरा होता. एक असामान्य बुद्धिमान मुलगी—मी समोर आरशांत पाहिलें—एक असामान्य सुंदर मुलगी—आपली पत्नी व्हावी असें कुणाला वाटणार नाही ? आय्. सी. एस्. झालेले सुप्रतिष्ठित मुलगे मला न पहातां सुद्धां माझ्याशीं लग्न करायला तयार झाले होते. मी लग्न करणार नाही, म्हणत होतें. माझ्या नकारानेंच त्याला चेव आला. लग्न न करण्याचा एवढा दिमाख मिरवणाऱ्या या बुद्धिमान आणि सौंदर्य-संपन्न मुलीला आपली बायको करीत तरच आपला पुरुषार्थ, असें कुणाही महत्वाकांक्षी माणसाला वाटणें स्वाभाविक होतें.

तसेंच त्याला वाटलें असावें. त्यानें प्रयत्न केले, त्यांत त्याला यश आलें आणि माझी सपशेल फजीति झाली.

हा मूर्खपणा माझा होता हें, उशीरां का होईना, मला कळलें. तें कळून आल्यावर देखील मी 'आल्या परिस्थितीला मान वांकवून स्वस्थ बसावें काय ?

मी जसजसा विचार करूं लागलें तसतसा मनाचा निश्चय बळावत चालला. कांहींतरी करून या बंधनातून मोकळें व्हावें असा मी निश्चय केला. त्या निश्चयाच्या समाधानानें मला झोंप लागली.

दुसऱ्या दिवशीं जेवण होताच ज्यावेळीं मी माझ्या नोकरीवर जायला निघालें त्यावेळीं नानानें मला क्षणभर थांबण्यास सांगितलें. तो म्हणाला, "गोदू, मी बोलतो याची मला क्षमा कर. पण आतां नाइलाज झाला आहे. तुझ्या काल रात्रीच्या बोलण्यामुळं मी असं बोलतो आहे असा गैरसमज करून घेऊं नकोस. त्याचा याचा कांहीं संबंध नाही. तूं काल तसं बोलली नसतीस तरीही आज तुला मी हें सांगणार होतो—'

“ ही शेवियन प्रस्तावना टाकून चट्कन काय तें सांगून टाक पाहूं ! ”
मी म्हटलें.

तो आपल्याशींच हंसला आणि माझ्या अगदीं समोर उभा राहून डोळ्याला डोळा देऊन म्हणाला, “ गोदू, ही नोकरी तुला सोडली पाहिजे. ती माझ्या प्रॅक्टिसच्या आड येते आहे. माझी प्रॅक्टिस चांगली चालत असतां तूं नोकरी करावीस, हें लोकदृष्ट्या बरें दिसत नाहीं. त्यांत भला नामुष्की आहे. ”

माझे मस्तक चढूं लागलें होतें. पण मन आवरून मी म्हटलें, “ माफ कर. तें अशक्य आहे. उद्योगावाचून माझ्यानें राहोवत नाहीं—”

“ तर मग काहीं सार्वजनिक कार्ये हातीं घे—”

“ सार्वजनिक कार्यांत नांव मिळेल—पण पैसा मिळणार नाहीं—”

“ तुला पैशाची उणीव कुठं आहे ? कोणत्याही गोष्टीत तुला कोणतीही ददात भासणार नाहीं, अशी खबरदारी मी घेत होती; त्याचप्रमाणें याहीपुढं घेत जाईन. माझ्याकडे पैसा मागण्याचा तुला संकोच वाटत असेल तर एक ठराविक रक्कम दरमहा तुझ्या हातीं देत जाईन—”

“ काय झणून ? पगार झणून ? इल्लीं मी स्वैपाक करीत नाहीं, घरीं स्वैपाकीण आहे, तेव्हां स्वैपाकीण या नात्याचा पगार घेणं शक्यच नाहीं. दुसरें एक नातं—राहिलं—पण तेंही नातं हल्लीं अस्तित्वांत नाहीं. अपत्याची निपज होण्याचा प्रसंग हल्लीं येत नाहीं. मग मी पगार घ्यायचा कोणत्या नात्यानें ? हिंदु बायकांना फक्त दोनच नातीं असतात. एक पेजेचं आणि एक जेजेचं ! हीं दोन्हीं नातीं सध्यां अस्तित्वांत नाहींत. मग तुझ्या खिशांतले पैसे घेण्याचा मला काय अधिकार ? ”

नाना क्षणभर स्वस्थ बसला. माझ्या बोलण्याच्या परिणामानें, कीं त्याच्या स्वतःच्या मनोभावनेनें, अशी ही त्याची दांतखिली बसली याचा अंदाज मला होईना.

मी म्हटलें, “ स्वस्थ कां बसलास ? याला काहीं उत्तर नाहीं का ? ”

गंभीरपणानें तो म्हणाला, “तात्विकदृष्ट्या पाहतां तुझं बोलणं अयोग्य ठरणार नाहीं. व्यावहारिकदृष्ट्या त्याला किती महत्त्व येईल हें ठरायचं आहे. याविषय-

ची चर्चा करतांना तूं जो भाषा वापरलीस, ती कितीही प्रमाणशुद्ध असली, तरी सभ्यपणाळा विसंगत आहे. कोणतीही स्त्री आपल्या नवऱ्यासमोर अशी भाषा वापरणार नाही ” !

“शष्ट अप् !” मी म्हटलें, “नवरा म्हणजे स्त्रीचा कुणी वरिष्ठ अधिकारी का ? वडिल माणूस का ? शासनकर्ता राजा का ? नवरा म्हणजे असा कोण, कीं बायकांनं खाच्यासमोर नांगी टाकली पाहिजे ? मित्रामित्रांतल्या भाषेला कधीं प्रत्यवाय असतो का ? परिमाण असतं का ? मी बोलतांना सभ्यपणा सोडला नाही याची मला पूर्ण जाणीव आहे. यापेक्षाही जास्त कठोर—जास्त उघड्या भाषेत मला बोलतां आलं असतं—”

“भाग्य माझं, तशी भाषा तूं वापरली नाहीस !—”

“मांडीवर घेतलेल्या कुडुंग्या कुड्याला फुरवाळतांना उच्चारायचे शब्द मला ऐकायला नको आहेत. माझ्या प्रश्नाचं सरळ सरळ उत्तर मला पाहिजे आहे. ”

“होय ना ?” नाना अगदीं कठोरपणानें म्हणाला, “ऐक तर. मला व्यवहारांत वागायाचं आहे. व्यवहाराबाहेर चालून माझा धंदा होणार नाही. इतर चार कुटुंबांचे जसे आचारविचार असतात तसेच आचारविचार ठेवणं आम्हांला भाग आहे. आपली कांहीं तत्वं असतील—ध्येयं असतील—पण तीं आपलीं आपल्याजवळच ठेवलीं पाहिजेत. लोकलज्जा सोडून धंदाउद्योग होणार नाही ! ”

“ठीक आहे. तुला धंदाउद्योग होत नसला तर मी धंदाउद्योग करतें. तूं घरी स्वस्थ बस आणि घरी स्वस्थ बसल्यामुळं होणाऱ्या यातनांचा—अंगीं कर्तबगारी असतां घरी स्वस्थ बसणं भाग पडण्याच्या यातनांचा—कांहीं दिवस तरी अनुभव घे. ”

“आश्चर्य आहे. कांहीं न करतां मोठेपणा मिळतो आहे, बकिलीणबाई म्हणवून घेतां येतं आहे, त्याचा तुला एवढा कंटाळा कां यावा ? ”

“माझ्या अंगी कर्तबगारी आहे असं मला वाटतं आहे, म्हणून हा प्रयोग करून पहायचं ज्यावेळीं मी ठरवलं, त्यावेळीं मी तुला स्पष्ट विचारलं होतं ! त्यावेळीं तुझ्या कर्तबगारीवर मी भिरवावं हेंच भाग्य माझ्या नशिबी येणार असं सांगितलं असतंस, तर मी वेळीच सवध झालें असतें. मी माझी तत्वं सोडली, ध्येय विस-

ची चर्चा करतांना तूं जो भाषा वापरलीस, ती कितीही प्रमाणशुद्ध असली, तरी सभ्यपणाळा विसंगत आहे. कोणतीही स्त्री आपल्या नवऱ्यासमोर अशी भाषा वापरणार नाही ” !

“शष्ट अप् ! ” मी म्हटलें, “नवरा म्हणजे स्त्रीचा कुणो बरिष्ठ अधिकारी का ? वडिल माणूस का ? शासनकर्ता राजा का ? नवरा म्हणजे असा कोण, कीं बायकोनं खाच्यासमोर नांगी टाकली पाहिजे ? मित्रामित्रांतल्या भाषेला कधीं प्रत्यवाय असतो का ? परिमाण असतं का ? मी बोलतांना सभ्यपणा सोडला नाही याची मला पूर्ण जाणीव आहे. यापेक्षाही जास्त कठोर—जास्त उघड्या भाषेत मला बोलतां आलं असतं—”

“भाग्य माझं, तशी भाषा तूं वापरली नाहीस !—”

“मांडीवर घेतलेल्या कुळुंग्या कुठ्याला कुरवाळतांना उच्चारायचे शब्द मला ऐकायला नको आहेत. माझ्या प्रश्नाचं सरळ सरळ उत्तर मला पाहिजे आहे. ”

“होय ना ? ” नाना अगदीं कठोरपणानें म्हणाला, “एक तर. मला व्यवहारांत वागायाचं आहे. व्यवहाराबाहेर चालून माझा धंदा होणार नाही. इतर चार कुटुंबांचे जसे आचारविचार असतात तसेच आचारविचार ठेवणं आम्हांला भाग आहे. आपली काहीं तत्वं असतील—ध्येयं असतील—पण तीं आपली आपल्याजवळच ठेवलीं पाहिजेत. लोकलज्जा सोडून धंदाउद्योग होणार नाही ! ”

“ठीक आहे. तुला धंदाउद्योग होत नसला तर मी धंदाउद्योग करतें. तूं घरीं स्वस्थ बस आणि घरीं स्वस्थ बसल्यामुळं होणाऱ्या यातनांचा—अंगीं कर्तबगारी असतां घरीं स्वस्थ बसणं भाग पडण्याच्या यातनांचा—काहीं दिवस तरी अनुभव घे. ”

“आश्चर्य आहे. काहीं न करतां मोठेपणा मिळतो आहे, बकिलीणबाई म्हणवून घेतां येतं आहे, त्याचा तुला एवढा कंटाळा कां यावा ? ”

“माझ्या अंगीं कर्तबगारी आहे असं मला वाटतं आहे. म्हणून हा प्रयोग करून पहायचं ज्यावेळीं मी ठरवलं, त्यावेळीं मी तुला स्पष्ट विचारलं होतं ! त्यावेळीं तुझ्या कर्तबगारीवर मी मिरवावं हेंच भाग्य माझ्या नशिबी येणार असं सांगितलं असतंस, तर मी वेळींच स्रवध झालें असतें. मी माझी तत्वं सोडली, ध्येय विस-

रलें, अभिमान गुंडाळून ठेवला, तो एवढ्याच साठी का ? सर्वस्वाची होळी करावी आणि जगाच्या जमाखर्चात कुठसुद्धा जागा मिळू नये, हें बायकाचं भाग्य आहे तें मला माहित आहे—पण तुझ्यामुळं भागीदारीची परंपरा मोडेल अशी माझी अपेक्षा होती, ती तूं खोटी ठरवणार का ? ”

एक सुस्कारा सोडून नाना म्हणाला, “माझा नाइलाज आहे. तुझे मुद्दे तुझ्या दृष्टीनं जितके बरोबर आहेत, तितकाच माझ्या आग्रहाला माझ्या कर्तबगारीचा आधार आहे. जोपर्यंत तूं माझी पत्नी आहेस तोपर्यंत माझ्या आजच्या परिस्थितीत तरी तूं नोकरी करता कामा नयेस. मीं असा हुकूम करीत नाहीं. आग्रहानं सांगतो, काकुळतीनं सांगतो, तेवढी माझी माझी निराशा करूं नकोस. ”

असें म्हणून नाना एकदम उठून निघून गेला.

माझे भाग्य मला कळलें. आतां शेवटचाच उपाय.

प्रकरण २८ वें

सूत्रच्छेद



त्या दिवशीं ठकी आली त्यावेळीं सकाळच्या संवादाची चर्चा झाली. अनु-
भवाबुद्धे तिवें मन कठोर झालें होतें. लोकेषणेचा मला जरी मोठासा बागुळबुवा
वाटत नसे तरीही लग्न झाल्यापासून मी ज्याप्रकारचें माणसाळलेलें आयुष्य
कंठलें, त्यामुळें माझ्याठायीं एकप्रकारचा स्वाभाविक दुबळेपणा आला होता.
घडाक्याभरशी कोणतीही गेष्ट करण्याची पूर्वीची तडाखेबंद वृत्ती बुद्धी पडली
होती. म्हणूनच ठकीच्या आश्वासनांनें मला धीर आला.

ती म्हणाली, “माझा अनुभव मी तुला सांगितला आहे. बनीचा अनुभव
तुझ्या समोर आहे. बनीला टाकल्यावर तिच्या नवऱ्यानं दुसरें लग्न केलें—रण
बनीला मात्र दाहीदिशा भोकळ्या झाल्या. माझी खात्री आहे, कीं सामंतदादा
भेटले नसते तर आज ती कुंटणखान्यांत असती. तुझी परिस्थिती तशी नाहीं.
तूं स्वतः शिकली आहेस. तुला नोकरी करतां येईल. तुझ्या वडिलांनीं तुझ्या
नांवावर बरीच मोठी रक्कम ठेविली आहे. तिच्या व्याजांतमुद्रां तुझा चरितार्थ
चालेल. अशी परिस्थिती असतां तूं या सत्तीच्या गुळामागिरींत कां राहावंस ?
माझी खात्री आहे,—मी तुम्हां दोघांचेही स्वभाव पहात आले आहे,—तुमचा
संसार सुखाचा होणार नाहीं. मी तुझ्या संसारांत त्रिष कालवीत नाहीं. पण
तुझी वृत्ती मला माहित आहे, त्यामुळं मला सहाजिकच अन्न वाटतं. पाहिल्यानंच
मी तुला सांगितलं, कीं नांना दुर्जन आहे—एक विद्वान आहे. पायाबुद्ध रीतीनं
तो पाहिल्यापासून डाव टाकीत आला. त्यांत त्याला यश मिळालं, आतां
परिस्थिती त्याच्या हातीं आहे. कायद्याच्या दृष्टीनं तुला कसलाच अधिकार
नाहीं. मनोवृत्तीच्या भावना कायदा ओळखीत नाहींत. सावध होण्याची वेळ हांच
आहे. पत्नी या नाखनं तूं त्याच्याशीं वागत नाहींस, हें तो किती दिवस सहन
करील? व्यावहारिक नीतीचीं बंधनं तेढणं त्याला अशक्य नाहीं. तो पुरुष आहे.
त्याला कुणी नांव ठेवणार नाहींत. तो तसं सांगूं लागला असं तुझ्या नजरेला
आलं, तर तो घक्का तुला सहन करवणार नाहीं. ‘त्यावेळीं’ तुला घर सोडवंच

लागेल, त्यापेक्षा 'त्यावेळीं' मोकळी होशील तर त्याचाही मार्ग मोकळा होईल. माझी खात्री आहे, कादंबरीतील नायकासारखा तो तुझ्यासाठी सुस्कारे टाकत स्वस्थ बसणार नाही. त्याचं कार्य झालं आहे. तुझ्याशी—लग्न करणार नाही असा दिमाख मिरवणाऱ्या तुझ्याशी—लग्न करून त्याला कृतकृत्यता आली आहे. तो मोठा धोरणी मुत्सद्दी आहे. एकदम आपलं रूप उघड करणार नाही. हळूहळू, पायरी पायरीनं, काळवेळ पाहून, तो आपलं स्वरूप उघड करू लागेल त्यावेळीं हीच पाळी तुझ्यावर येईल. गाजराची पुंगी मोजून टाकतात तसं तुला फेकून दिल्याचं समाधान त्याला मिळू देलं नको. आपणहूनच तूं त्याला सोडून जाशील तर त्याच्या अभिमानाला तेवढाच फटका बसेल."

असे बोलून ती स्तब्ध राहिली. प्रत्येक शब्द अगदीं तोलून मापून तिच्या तोंडून निघत होता. तिच्या भाषणांत विकारवशतेचा लवलेशही नव्हता. त्यामुळे आधीच तयार असलेल्या माझ्या मनावर त्याचा योग्य तो परिणाम झाला.

ती पुन्हां बोलू लागली, "एकाद्या व्यवहाराच्या तडजोडीसाठी जशी चर्चा करायची तशाच दृष्टीनं मी या विषयाकडे पहात आहे. तुझ्यापुढं दोन मार्ग आहेत. एक, आहे त्या स्थितीत समाधान मानून राहाणं—आणि दुसरा, नानाच्या घराबाहेर पडून स्वतंत्र होणं ! आज तो तुला नोकरी करू नको म्हणतो आहे. उद्यां कदाचित तो माघार घेईल. नोकरी कर, असंही म्हणेल. पण तसं कां म्हणेल हें तुला आज कळणार नाही. घ्यानांत ठेव, कीं तो एक दकील आहे. डाव प्रतिडाव करायची त्याला संवय आहे. पुन्हां तो सावध होईल पूर्वी पड खात होता तशी आताही कित्येक वेळ पड खाईल पण त्यामुळं तुझ्या आयुष्याचं मातेरं होईल. तो तुला अशावेळीं टाकील, कीं त्यावेळीं तुला काहींच करतां वायचं नाही. त्यावेळीं तुला वरीच मुलं झालेलीं असतील—"

"मुळीच नाही ! आतां यापुढं मुलं होण्याची भीति नको ! " मी इर्षापूर्वक म्हटलें.

माझ्या आवेशयुक्त उद्गारांमुळे आलेल्या हंशाला मोकळा वाव देऊन ती म्हणाली, "वाईग, हा अभिमान व्यर्थ आहे. तूं कितिही निश्चय केलास तरी तो टिकणार नाही. पुरुषाची तुला परीक्षा नाही. तशी असती तर नानाच्या लफंगे गिराला भाळून अशी फसली नसती. तूं कोणताही निश्चय केलास तरी त्याला

चेव येणार. तुझे निश्चय हाणून पाडण्यांतच त्याला खरा ' पुरुषार्थ ' वाटणार. तूं पुन्हां फसशील. मी पुन्हां म्हणतें, तूं पुन्हां फसशील. त्यांत कांहीं विशेष नाही. तशी फसलीस तर ती एक क्रमप्राप्त गोष्ट होईल. ज्या प्रकारचा निश्चय तूं-केला आहेस, तसला निश्चय पार पाडायला तेवढंच कडक पथ्य पाळाचं लागतं. त्याच्या घरी राहून तें साधणार नाही. त्याच्यासाठीं आयुष्याची दिशाच बदलली पाहिजे. आम्हां लोकांची फार मोठी सोय आहे. असं पथ्य पाळीत बसायची जरूरी नाही. उच्चवर्णीय म्हणून मिरवण्यासाठीं आम्ही कावद्याची बंधनं स्वतःला घालून घेतली नाहींत. आमचा आयुष्यक्रम स्वाभाविक आहे—अगदी देवाघरचा आहे. बायको पत्करली नाही तर तिला टाकून नवरा जशी दुसरी बायको करतो त्याच न्यायानं आम्ही शूद्रांच्या बायका नवरा पत्करला नाही तर दुसरा करतो—तो नवराही वाटल्यास दुसरी बायको करतो. दोघंही पुन्हां लग्न करून आपआपल्या उद्योगधंद्याला लागतात. तसं तुमचं नाही. तुमच्या पुरुषांसाठीं देवाघरचा कायदा आहे पण बायकांसाठीं माणसा घरचा कायदा आहे—पुरुषा घरचा कायदा आहे. आमच्यांत देखील कांहीं शहाणे इल्लीं निपजू लागले आहेत. उच्चवर्णीय पांढरपेशांचे आचारविचार उचलून आमच्या सुखाच्या संसारांत विष कालवृं पहाताहेत. आज पांढरपेशांची संख्या फार क्षुल्लक आहे पण आमच्यांतल्या वा शहाण्या लोकांच्या प्रयत्नानं जर हा पांढरपेशेपणा आम्हां मागसल्या लोकांत शिरला, तर बहुसंख्याक स्त्रीजातीच्या जन्माचं मोतोर होणार. वरच्या जातीला खालच्या जातींत येऊन बाटतां आलं असतं तर मी तुला 'शूद्र हो' असं सांगितलं असतं, पण हिंदुधर्माचे कायदे ज्या दुरात्म्यांनी रचले आहेत त्यांनी शूद्रांना ब्राह्मण व्हायला जसा वाव ठेवला नाही तसंच ब्राह्मणांलाही शूद्र होतो घेत नाही. आणि त्यांनी तरी शूद्र होण्याचा विचार कां करावा? शूद्राचार करून जर उच्चवर्णीयत्व कायम राहतं तर शूद्र व्हायची आवश्यकता उच्चवर्णीयांच्या पुरुषांना कां भासावी? वाईट स्थिती आहे ती उच्चवर्णीय स्त्रियांची; पण पातिव्रत्याच्या फुंफरीनं पुरुषांनी त्यांना मारून ठेवलं आहे, त्यांचाच मोठा बोजबारा केला आहे आणि त्या बोजखाली बिचाऱ्या पांढरपेशा बायका चेंगरून मरत आहेत! नुसत्या मेल्या असत्या तर त्याचं मला वाईट वाटलं नसतं पण त्यांच्या सरणावर उच्चवर्णीय पुरुष पोळी मारून घेत आहेत, याच गोष्टीचा

मला मोठा त्वेष येतो. उच्चवर्णीय बायकांना घातलेली बंधनं काढून टाका आणि मग ब्राह्मण पुरुषाचं ब्राह्मण्य कितीसं टिकतं तें मला दाखवा. बायकांच्या चितेवर पांढरपेशांच्या पांढरपेशेपणाची इमारत उभारली आहे. तुम्ही पांढरपेशा बायकां जर जाग्या व्हाल, मानवी जीवनाला स्वाभाविक असणारे शूद्रांचे सर्व आचार जर पांढराल तर उच्चवर्णीय हा शूद्रच हिंदुस्थानांतून नाहीसा होऊन जाईल. कां या पुरुषासाठीं तुम्ही हीं बंधनं पाळावीं ? त्यांत तुम्हा बायकांचा काय फायदा आहे ? आध्यात्मिक उन्नतीची आंधळीं सोंगं माझ्या काटेकोर बुद्धीला पटत नाहीत. आध्यात्मिक उन्नती तेवढी बायकांसाठींच आहे का ?—ब्राह्मण बायकांसाठींच आहे का ? ब्राह्मण पुरुषांचा स्वैराचार त्यांच्या आध्यात्मिक उन्नतीच्या आड कां येत नाही ? तुम्हां बायकांनीं हे त्यांना नको का विचारायला ? ह्याणूच हे धर्मांतराचे प्रसंग येतात. अशी अडचण उभी राहाते त्यावेळीं धर्मांतर करणं हाच काय तो एक उपाय राहतो—”

असें ह्याणून ती क्षणभर स्वस्थ राहिली आणि ह्याणाली, “ या गोष्टी बोलण्यांत काय फायदा ? जगाच्या उठाठेवी कशाला ? सध्यां आपण आपल्यापुरतें पाहूं या. मला काय वाटतं तें मी तुला सांगितलं आहे—अगदीं कठोरपणानं सांगितलं आहे. त्याचा नीट विचार कर—पुनःपुन्हां विचार कर ! भौविध्यकाळावर नजर देऊन विचार कर आणि मग जे काय करायचं ते कर. वेळ .हीच आहे. एकदां या कर्दमांत रूतत चाललीस, कीं तुला हातपाय हालवतां येणार नाहीत. या सर्व परिस्थितींतून मी गेलें आहे. पाट लावावा कीं तसंच रहावं, कीं ब्राह्मणांच्या बायकांप्रमाणं आध्यात्मिक जीवन कंठावं, याचा साधकबाधक विचार करूनचं मी पुन्हां संसारांत पडलें.—आणि सुखी झालें. कुणी दुःखीही झालें असतील पण सर्वच प्रयोग कुठं यशस्वी होतात ? तूं एकप्रयोग करून पाहिलास—ताकद असली तर हा दुसराही प्रयोग करून पहा, असा या तेल्याच्या मुलीचा तुला उपदेश आहे. ”

भाषण संपतांच ती मोठमोठ्यानें हंसली. मीही हंसलें. कारण ‘ तेल्याच्या मुलीचा ’ हा शब्द उच्चारतांना तिनें असा कांहीं आव आपला होता, कीं गंभीर माणसालासुद्धां त्याचें हंसूं आलें असतें.

त्यानंतर तो विषय निघाला नाहीं. मुलीला घेऊन आझी खेळवीत बसलों. तिचें बारसें झालें नव्हतें. आझी सर्वच तिला ‘ बबी ’ ह्याणत असूं.

ठकी बबीला खेळवीत होती. तीही मोठ्या आनंदाने खिदळत होती. पण तिच्याकडे पहात असतां माझ्या जिवाची काहिली होत होती. अंतःकरणांत कालवाकालव सुरु झाली होती. माझा निश्चय जरी आधींच ठरला होता तरी ठकीच्या प्रोत्साहनानें मला जास्त धीर आला.

एकदोन दिवस मी विचारांत घालवले. त्या दिवशांच्या भाषणानंतर नाना माझ्याशीं फारसा बोलतच नव्हता. अगदीं जरूरीपुरत्या चार दोन शब्दांपलीकडे बोलायचं तो टाळीत असे. त्याच दिवशां ल्यानें एक मोठी केस जिंकली होती. त्यांत त्याची फारच प्रख्याती झाली होती. पैसाही भरपूर मिळाला होता. त्यामुळे त्याला एक प्रकरचा कैफ आला होता. त्यानें स्वतःहून वा आपल्या असामान्य कामगिरीची हकीकत मला सांगितली नाहीं. सहजी वर्तमानपत्रद्वारे ती माझ्या वाचनांत आली.

तेच सूत्र घेऊन मी विषयाला तोंड फोडण्याचें ठरविलें. मी विचारलें, “हैा तुझ्या केसची हकीकत मला कुठें सांगितली नाहींस ?”

“काय सांगायचं,” तो झणाला, “तूं हल्लें माझ्याविषयीं उदासीनच आहेस. माझ्या बऱ्यावाईटाची तुला चाड आहे कुठें ?”

“तुला या केसमध्ये पैसाही बराच मिळाला झणतात ?”

“कां ? तुला मत्सर वाटला कीं काय ? हो, मिळाला, खूपच मिळाला. इतका पैसा मिळवायला दुसऱ्या वकिलांना आणखी दहावीस वर्ष प्राक्टिस करावी लागली असती. केस अवास्तव मोठ्या महत्त्वाची होती, तेव्हां देणगीही अवास्तव मोठी मिळाली.”

क्षणभर आझी स्वस्थ राहिलों असें पाहून तो जायला निघत होता तेव्हां मी झटलें, “धांव, किती रक्कम मिळाली ?”

तो झणाला, “फारच मोठी !”

“बरोबर किती रक्कम मिळाली तें तुला सांगायचं नाहीं का ?”

“त्यांत काय सांगायचं ! एरव्हीं तरी दरमश मी काय मिळवतो याचा हिशेब तुला केव्हां दिला आहे ? एवढं खरं, आतां वांद्र्याच्या बाजूला एकादें लहानसं स्वतःचं घर घेऊन रहाणं अशक्य व्हायचं नाहीं. तसं घर पाहायच्या मी तपासालासुद्धां लागलों आहे.”

“ एवढं झालं असून मला काहीं सुद्धां सांगितलं नाहीस, याचं तुला काहींच का वाटलं नाही ? ”

नाना थोड्याशा खोंचदार आवाजाचें झणाला, “ हा व्यवहार माझा स्वतःचा आहे. त्यांत कुणाची भागीदारी नाही. ”

भागीदार हा शब्द उच्चारतांना त्याच्यावर त्याचें असा काहीं चमत्कारिक जोर दिला, कीं मला त्याची भलतीच चीड आली. स्वभावधर्माप्रमाणें मी एकदम दणाणून जाणें शक्य होतें; पण मी आत्मसंयमन केलें.

“ तूं हल्लीं नोकरी करते आहेस, तुला पगार मिळतो आहे, ती नोकरी कुठं आहे—कोणत्या प्रकारची आहे—तुला पगार किती मिळतो आहे, याची मी कधींच चौकशी केली नाही. ” असें झणून तो स्वस्थ बसला.

मीही क्षणभर तशीच स्वस्थ बसलों. आणखी काहींक्षण तशीच स्वस्थ बसलों असतें तर तो निघून गेला असता आणि मला तर आजच सर्व गोष्टींचा फाड करून घ्यायचा होता, झणून मी झटलों, “ खरं आहे. पण हा तुझा मोठेपणा आहे असं तुला वाटत असेल तर ती चूक आहे. तुला वाटेल तसं तूं करूं लागलास आणि मला वाटेल तें मी करूं लागलें तर त्या वागण्याला स्वतंत्र व्यवहाराचें स्वरूप येईल. तो भागीदारीचा व्यवहार होणार नाही. आपला बँकॅटला अकॉंट-सुद्धां दोघांच्या सहांचा आहे. माझे पगाराचे पैसे मी त्या अकॉंटला जमा केले आहेत. अर्थातच ते तुला कळले असले पाहिजेत. या केसची जी काय बक्षिसी तुला मिळाली ती तूं या जॉईंट अकॉंटला जमा केली नाहीस. अजून ती तुझ्या हातीं आली नाही असा माझा समज झाला, झणूनच मी तुला सुद्धां विचारलं. मी काय मिळवतें तें तुला माहीत आहे—तूं विचारलं असतंस तर मी सांगायचं नाकारलं नसतं. तूं मात्र नाकारतो आहेस. हें भागीदारीच्या व्यवहाराचें लक्षण नव्हे. ”

गालातल्यागालांत हंसत नाना झणाला, “ भागीदारीच्या व्यवहाराच्या या तुझ्या कल्पना मोठ्या अजब आहेत. त्या माझ्या गळीं उतरत नाहीत आणि यापुढें उतरतील असं मला वाटतही नाही. ”

‘ होय ना ! ’ मी अवसान येऊन झटलों, “ तुला या कल्पना अजब वाटतात

ना ? तुला त्या पटत नाहीत ना ! तर मग आपण हा व्यवहार मोडून टाकू आणि आपआपला मार्ग स्वतंत्र रीतीनं पाहू. ”

नाना नुसता हंसला आणि स्वस्थ राहिला. त्याच्या हंसण्यांत तुच्छतेची झांक दिसून आल्यामुळे मी झटले, “ असं हंसण्यावारी घालवण्याजोगा हा विषय नव्हे. याचं निराकरण आतांच झालं पाहिजे. कायदा आपल्याला ‘डिव्होर्स’ देत नाहीं हें मला माहित आहे. पण परस्परांच्या संमतीनं आपण आजपासून विभक्त होऊं या. ”

नाना झणाला, “ लमाच्या वेळच्या उच्चारलेल्या मंत्रांचे अर्थ कळण्याइतकीं त्यावेळीं आपण अज्ञान नव्हतों. ‘ धर्मेच, अर्थेच, कामेच नातिचरामि ’ अशी शपथ आपण त्यावेळीं घेतली आहे, त्याची तुला आठवण आहे ना ? ”

त्याच्याइतक्याच तुच्छतेनें हंसत मी झटले, “ होय, चांगली आठवण आहे. पण तो विधी आपण खुषीनं केला नव्हता. मर्जीविरुद्ध का होईना, पण परिस्थितीला तोंड देण्यासाठी, वडील माणसांना खूष करण्यासाठी, आपण त्या विधीमधून गेलों होतो. तरीही मी झणतें, ती शपथ ‘ आपण ’ उच्चारली नव्हती. ती शपथ तूं घेतली आहेस—नवरा या नात्यानं घेतली आहेस. त्या शपथेचं बंधन तुला आहे—मला नाहीं. मी ज्या ज्या अटीचा उच्चार त्या विवाह विधीच्या वेळीं केला, त्या त्या अटी मी पाळल्या आहेत; तूं पाळल्या नाहीस. तुला वाटत असेल, कीं आपण पाळल्या; पण मला वाटत नाहीं. ही शपथ विवाहविधी करणारानं ‘केवळ नवऱ्यासाठीच’ ठेवली आहे हें विसरूं नकोस. ती शपथ अशा रीतीनं घेतल्यामुळेच धर्म, अर्थ आणि काम या तिन्हीं बाबतींत नवरे पत्नीशीं अप्रामाणिकपणा दाखवतील, असा त्या विवाहविधी घडवणाराला संशय होता, असं दिसून येतं. स्त्रीबद्दल तसा संशय असता तर ही शपथ उभयपक्षां उच्चारली जाण्याची योजना केली गेली असती. ज्या अर्थी तशी योजना केलेली नाही त्या अर्थी नवऱ्याच्या जातीवर इतक्या पुरातन काळापासून शास्त्रकारांचा अविश्वास होता असं सिद्ध होतं. मी तुला सोडून जाणार आहे. रद्यांपासून तुझंमाझं पातेपत्नीत्वाचं नात संपलं. ”

नानाचा चेहरा रागानें तांबडालाल झाला होता. तो राग गिळून तो म्हणाला,

“तू घर टाकून निघून गेलीस तर तुला पुन्हा घरी यायला भाग पाडण्याची शक्यता नवरा या नात्यानं कायद्यानं मला दिली आहेत, हे तुला माहित आहे का ?”

“ होय,” मी म्हटलं, “ तें मला माहित आहे. पण तुझ्या अंगी थोडासा तरी प्रामाणिकपणा असेल तर तू या कामीं कायद्याचा आधार घेणार नाहीस. लग्नाच्या पूर्वी या बाबतीत आपलं बोलणं झालं होतं आणि त्यावेळीं असा काही प्रसंग येताच मुकाट्यानं विभक्त होण्याचं तू कबूल केलं होतंस याची तुला आठवण आहे का ?”

नानाचा चेहरा खाडकून उतरला. त्याचा आवाजही बदलला. तो झणाला, “ होय, मी ती गोष्ट विसरलों होतो. आतां मला आठवण झाली. तुझी इच्छा असेल तर या आपल्या खाजगी ‘डिव्होर्स’ला माझी संमती आहे. पण माझी एक सूचना आहे—नव्हे, अपेक्षा आहे—नव्हे, विनंति आहे—” असें झणून तो थांबला.

मी निश्चयाच्या स्वराने झटलं, “ थांबलास का ? आपण विभक्त होण्यासाठीं तूं कोणतीही अट घातलीस तरी ती मान्य करीन. स्वार्थत्याग करण्याच्या बाबतीत स्त्रीजात पुरुषापेक्षा केव्हाही जास्त उदार असते, याचा तुला प्रत्यय आणून देईन. तूं काय झणणार आहेस त्याची मला अटकळ आहे. तुला हेंच ना विचारायचं आहे, कीं मी निघून गेल्यावर पुन्हा लग्न करायला तुला हरकत नसावी ?”

‘ होय ’ हा उद्गार त्याच्या तोंडून आला खरा; पण तो यायला कितीतरी अवधी लागला. त्यानें होकार देतांच मी म्हटलं, “ खुशाल लग्न कर. मला त्याबद्दल यत्किंचितही वाईट वाटणार नाही. पण लग्न करण्यापूर्वी ती मुलगी माझ्या सारखीच खट्याळ नाही याची खात्री करून घे. मीही तुला तसंच विचारलं असतं—तूं होय म्हटलं असतंस कीं काय हें सांगता यायचं नाही—पण कायद्यानं माझं तोंड बंद केलं आहे. तूं होकार दिलास तरी मला दुसरं लग्न करता येणार नाही. एवढा अनुभव आल्यावरही जाणूनबुजून पुरुषाच्या पकडोत जाण्याइतकी मी मूर्ख नाही—अविचारी नाही. हें जरी खरं असलं तरी ब्राह्मणाच्या कुळांत जन्म आला असल्यामुळें पुन्हा लग्न करण्याची इच्छा असती तरी सक्तीच्या वैधव्यांत राहण्याखेरीज मला गर्वतर नाही. पुन्हा जन्म ध्यायच्या वेळीं मी ईश्वराला सांगेन, ‘ हे ईश्वरा, मला पुरुषाचा जन्म घ्यायचा असला

तर मला ब्राम्हण कुळांत घाल, म्हणजे वाटेल तसा स्वैराचार करूनही ब्राम्हण स्त्रियांच्या स्वार्थत्यागाच्या जोरावर मला उच्चवर्णीय म्हणून मिरवतां येईल; पण स्त्रीच्याच जन्माला घालायचं असेल तर मला शूद्री कर, म्हणजे शूद्रासाठीं असलेल्या निसर्गशुद्ध कायद्याच्या आधारानं माझं आयुष्य सुखाचं होईल.” असें म्हणून मी क्षणभर थांबलें आणि म्हणालें, “पुन्हां आपण केव्हां कुठं भेटलों तर तोंड फिरवण्याचं कांहीं कारण नाही. जुना परिचय विसरून टाकायची माझी इच्छा नाही. बोलायला चालायला कांहींच हरकत नाही—एवढंच ध्यानांत ठेव म्हणजे झालं.”

“जशी तुझी मर्जा !” असें म्हणून तो निघून गेला.

स्वार्थत्यागपूर्वक केलेला माझा प्रयोग अयशस्वी ठरला. पुढल्या आयुष्यांत हा दुसरा प्रयोग होणार काय, असें माझ्या मनांत आलें.

त्याच दिवशीं मी बनीला घेऊन ठकीच्या घरी घेऊन राहिलें. थोड्या दिवसांनीं बनीही तिथेंच रहायला आली. ठकीचा नवराही आफ्रिकेंतून परत आला नव्हता किंवा तिला तिकडे घेऊन जाण्याइतकी त्याची सुस्थितीही झाली नव्हती.

आम्ही तिघींनी एकत्र संसार सुरू केला आणि तो फार सुखाचा झाला.

सुमारें दोनतीन महिन्यांनीं नानाचें पुन्हां लग्न झाल्याचें मला कळलें.

त्याची ही बायको फारच सुंदर होती, पण अगदीच अशिक्षित होती.

प्रकरण २९ वें

तृप्ति



आह्वां तीन बायकांचा हा संसार अगदीं सुखासमाधानानें चालला होता. कुणाचा कुणाला उपसर्ग होण्याचें दूरच राहो—उलट, प्रत्येकाची प्रत्येकाला मदतच होत होती. विशेषतः माझ्या मुलीच्या बाबतींत माझा भार अगदींच हलका झाला होता. तिच्या जोपासनेचें काम ठकी आणि बनी यांनीं सर्वस्वीं पत्करलें होतें. नुसती नोकरी करण्यांत आयुष्य घालविण्यापर्तीकडे मी काहींच करीत नव्हतें. निरनिराळ्या प्रकारच्या सार्वजनिक चळवळींत भाग घेण्याचा मी प्रयत्न केला पण तेथील सर्व खोटे आणि दाम्भिक व्यवहार पाहून मला त्यांचा वीट आला. कुणाशींच माझीं मते पटत नसत. कार्यावर लजर ठेवून मतांजा पीळ देण्याइतका लवचिकपणा माझ्या स्वभावांत नसल्यामुळे माझें कुणाशींच पटत नाहीं.

हा माझा दोष होता यांत शंका नाहीं. पण प्रामाणिकपणाशिवाय कोणतेंच कार्य करणें माझ्या मनोवृत्तीला शक्य नसल्यामुळे प्रत्येक सार्वजनिक संस्थेचे संबंध मला पदोपदीं तोडावे लागले. तो इतिहास कित्येक वर्षांचा आहे. या आत्मचरित्रांत त्याचा समावेश करूं झटलें तर तें एक महाभारत हाईल.

पदोपदीं माझ्या मनाला वाटत असे, कीं आपली चूक तर झाली नाहीं ? ठकी दुजोरा देत असे, बनी भाविकपणें मान हालवीत असे; पण त्यामुळे माझें समाधान होत नसे. डॉ. कीर्तिकरांची भेटच झाली नाहीं. रा. रा. भागवत इहलोक सोडून गेले होते. बाबाशेट यांना भेटण्यास रत्नागिरीला जाणें मनांत असूनही घडलें नाहीं. छबी आणि यमी यांची आजतागायत भेटच झाली नाहीं. शिरीन पाटक अभ्यासासाठीं विलायतेला गेली ती कायमची गेली. मंजुळा चव्हाण लग्न होऊन मध्यप्रांतांत कुठें तरी नोकरी करीत होती. मी पत्रे पाठवून तिची चौकशी करण्याचा प्रयत्न केला. पण तिनें एक उत्तर सुद्धा पाठविलें नाहीं. गौरी प्रभृति फर्ग्युसन कॉलेजांतल्या मुली संसारसमुद्रांत कुठें पांगल्या गेल्या त्यांचा पुनः पत्ताही लागला नाहीं.

सर्व व्यवहार सुरळीत चालले होते. तरी मनाची तळमळ थांबली नव्हती. मगल्या काळात ठकी एकदा झांजीवारला जाऊन आली. त्या मुदतीत आम्ही दोघाच राहिलो होतो. त्यावेळी एक योगायोग आढा. बनीचे सामंत दादा एके दिवशी अचानक भेटले.

मी ती संधि साधली आणि त्यांचा परिचय करून घेतला. सर्व प्रकारच्या सार्वजनिक कार्यात त्यांचा हात असे, पण जगाला त्यांची माहिती केव्हाही झाली नाही. कोणत्याही सत्कार्यात स्वतःची प्रसिद्धी होऊ नये याची ते कांटे-कोरपणाने खबरदारी घेत असत. त्यांनी कुणावर उपकार केले असतील त्याचा जर कुणी त्यांच्यासमोर उल्लेख केला तर ते बेलाशक नाकबूल करीत असत आणि त्या उपकारांचे श्रेय कुणातरी भलत्याच मनुष्याच्या मार्थी मारीत असत. त्यांचा हा विक्षिप्त चांगुलपणा पाहून मला त्यांच्याबद्दल अनामान्य आदर उत्पन्न झाला होता. झणूनच मी एके दिवशी त्यांना माझी सर्व इकीकत सांगितली आणि मनाची तळमळ दूर होण्यासाठी त्यांचे त्या बाबतीतले मत विचारले.

ते झणाले, “व्यावहारिकदृष्ट्या तू केलीस ती चूक झाली असंच कुणीही झणेल — कुणीही का, मी देखील झणें; पण तुझ्या परिस्थितीत मी काय केलं असतं असा जर मी विचार केला तर निकाल देताना मला दुबार विचार करावा लागेल. स्वाभिमान मोठा बाईट आहे. स्वाभिमानावर माणसाचं मन ज्यावेळी केंद्रीभूत होतं त्यावेळी तो परिस्थितीची पर्वा करीत नाही. तू तसंच केलंस यात काही आश्चर्ये नाही. पण लोकदृष्ट्या तुझं वर्तन गरीं झालं आहे. तुझा खरा इतिहास लोकांना माहित नाही. लोकांचा ओढा साधारणपणे दुबळ्या जीवांकडे असत नाही. लोक नानाला दोष देणार नाहीत, तुलाच दोषी ठरवतील. पण तुझा साद्यंत इतिहास जर जगाला माहित झाला तर तुला दोषी ठरविण्यापूर्वी प्रत्येकाला क्षणभर तरी विचार करायला भाग पाडील, अशी माझी खात्री आहे. झाल्यागेल्या चुकांचं मी केव्हाच चर्चितचर्चण करीत बसत नाही. ज्यांचा माझ्याशी परिचय होतो त्यांचं ‘पुढलं आयुष्य’ कसं पैलपार होईल याच्याकडेच मी दृष्टी देत असतो. तरी मी असंच झणें, कां माणसानं तुला कधीही नावं ठेवलीं तरी देवाच्या घरीं तू अपराधी ठरणार नाहीस.”

त्यांच्या या उत्तरानें माझ्या मनावें बरेचसें समाधान झालें. ते जेव्हां जेव्हां भेटत असत तेव्हां तेव्हां मी या विषयाची चर्चा करीत असें आणि तेही माझ्या आत्मविश्वासाला दुजोरा देत असत. त्यांच्या मातृवृत्तीमुळें माझी आईची उणीव भरून आल्यासारखें मला वाटत होतें.

मूळची वृत्ती अंतःकरणांत सदोदित खळखळाट करीत असे. नानाची खोड मोडल्याशिवाय माझ्या भांडकुदळ वृत्तीला समाधान वाटेना. नानाची चौहीकडे बोलबाला होत होती. मुंबईच्या 'बार'मध्ये तो जवळ जवळ शिखराला जाऊन बसला होता. अशा भाग्यशाली नवऱ्याला टाकून सत्ताचें दारिद्र्य पत्करण्याबद्दल सर्वच मला दोष देत होते.

बाबा मधून मधून माझ्याकडे येऊन रहात असत. जगाच्या दृष्टीनें ठरलेल्या माझ्या या दुर्वर्तनाबद्दल त्यांनीं मला कधींच दोष दिला नाही—किंबहुना, ते येत असल्यावेळीं जसें काहीं काहींच झालें नाही अशा प्रकारें वागत असत. बर्बात्ता त्यांना फारच लळा लागला होता. तिच्या नांवावरही त्यांनीं आपल्या कमाईची बरीचशी रकम ठेवली होती.

दादाची आणि माझी मात्र पुनः भेट झाली नाही. त्याची प्रॅक्टिस पुण्यास चांगली चालली होती. त्यालाही मुलेंबाळें झालीं होती. पण बाबांना त्यांचा फारसा लळा नसे.

नानाची आणि माझी गांठ षडण्याचा योग मात्र सहजासहजी येईना. मुद्दाम होऊन गांठ घेणें मला सभ्यपणाचें वाटेना.

जीवनाला कांहींच घ्येय नसल्यामुळें तें अगदी नीरस वाटत होतें. लग्न करण्याची चूक माझ्या हातून झालीं नसती तर माझ्या आयुष्याला अगदीं निराळेंच वळण लागलें असतें. लेखनकार्य आपल्या हातून द्वाइल असें मला केव्हांच वाटलें नाही. कल्पनाशक्तीचा माझ्या ठिकाणीं अभाव होता. विशेष कोणत्या विषयावर ग्रंथ लिहिण्याइतका मी कोणत्याही विषयाचा अभ्यास केला नव्हता आणि कोणत्याही विषयाचा अभ्यास केल्याशिवाय त्या विषयावर ग्रंथ लिहिण्याचा प्रयत्न करण्याइतका निगरगट आचरटपणाही माझ्या अंगीं नव्हता.

या नीरस जीवनांत आयुष्याच्या बऱ्याचशा उत्तरभागांत एक आशेच्या किरणाचा उदय झाला. कायद्याचा अभ्यास करून ख्रियांना वकील होण्याची

संधि निर्माण झाली. मी पुनः पुस्तकें हातीं घेतलीं आणि लॉ टर्म्स भरायला सुरवात केलीं.

तान वर्षे नोकरी करून अभ्यास केला आणि मी एम. ए. एल. एल्. बी. झालें.

सनद घेऊन पहिल्या दिवशीं झगा घालून ज्या दिवशीं मी कोर्टांत गेलें त्यावेळीं जोडीला स्त्रीं म्हणायला एक बॅरिस्टर झालेली पारशी बाई काय ती होती.

मव्या जुन्या सर्व वकिलांनीं माझी कुचाळां करायला सुरवात केली. समोर कुणीच कांहीं बोलत नसे. पण मागाहून नानाचा आणि माझा संबंध हिशेबात थरून प्रत्येक जण कांहींना कांहीं तरी थड्या करीत असे.

यावेळीं मी नोकरी सोडली होती. नोकरी करण्याची आवश्यकता भासण्यासारखी त्यावेळीं माझी परिस्थितीही नव्हती. बाबांनीं माझ्या नांवावर ठेवलेल्या रकमेचें न्याज आणि माझ्या पगारांतून झालेली वचत यांच्या तोडामिळवणीनें माझी ददात दूर झाली होती. म्हणूनच मी नोकरी सोडली. प्रॉक्टिस चालली नसती तरीही माझे कांहीं अडले नसतें. म्हणूनच मी सनद काढली.

कोर्टाच्या खेपा सुरू होतांच माझा जन्मजात भांडखोरपणा पुनः सळसळू लागला. पहिल्यानें कुणी कुळें माझ्याकडे येईचनात. इतर वकील कुळें मिळविण्यासाठीं जो प्रयत्न करतात त्या प्रकारचा प्रयत्न करण्याइतकें माझे मन दुबळें नव्हतें. बॅरिस्टरबाई मला मधून मधून कांहीं केसीस देत असत त्यामुळें मला थोडथोडा आत्मविश्वास उत्पन्न होऊं लागला.

‘केस’ चालविण्याचा आत्मविश्वास येतांच मी लढाई सुरू करण्याचें ठरविलें. लढाई नामाशीं करायची होती. नानाकडे ज्या ‘केसीस’ येत असत त्यांच्या विरुद्ध बाजूचें वकिलपत्र मिळवण्याचा मी प्रयत्न करूं लागलें.

हळुहळू असे दावे मला मिळूं लागले आणि मी आणि नाना वादी-प्रतिवादी या नात्यानें कोर्टासमोर येऊं लागलों.

काय असेल तें असो, मी समोर येतांच नाना हतवीर्य होत असे. एकाद्या खटल्यांत एकाद्या मुद्यावर जर मी थोडी जोरानें बोललें तर तो बावरून जात असे; आणि बहुताकरून अशा दाव्यांचा माझ्या बाजूनें निकाल होत असे.

प्रत्येक कोर्टातून मी नानाचा पाठपुरावा करू लागले. जसजसे यश येऊ लागले तसतसे मला अधिकाधिक स्फुरण चढू लागले आणि तसतसा नाना अधिकाधिक बावरून जाऊ लागला.

एके दिवशी नाना मला भेटायला आला. असे काहीतरी-होईल अशी अपेक्षा मी केलीच होती. गृहस्थपणाला शोभेसा मी त्याचा आदरसत्कार केला. ज्या-वेळी त्याने बबीची चौकशी केली त्यावेळी मी त्याला विचारले, “बबीची चौकशी करण्यासाठीच तू आला आहेस का ? की ही नुसती औपचारिकता आहे ? इतक्या वर्षांत तुला बबीची आठवण झाली नाही. आजच हा प्रेमाचा पाझर का फुटला ? खोटं बोलू नकोस; अगदी खरं खरं सांग.”

क्षणभर स्वस्थ राहून तो ह्मणाला, “तुझं ह्मणणं खरं आहे. नुसती बबीची चौकशी करण्यासाठी मी आलो नाही. मला मंडावून सोडण्याइतकी मुलं माझ्या घरी वावरू लागल्यामुळे मुलांबद्दल आतां मला फारसं प्रेम राहिलं नाही. मी आलो त्याचं कारण खरोखरच निराळं आहे—” अवसान घेण्यासाठी क्षणभर थांबून तो म्हणाला, “माझा हा पाठपुरावा कां करते आहेस ? मी काय तुझा अपराध केला आहे ?”

“काय अपराध केला आहे ?” मी उसळून उठून झटले. “माझ्या आयुष्याचा सर्वस्वी सत्यानाश केलास तरीही असला प्रश्न करायची तुला लाज वाटत नाही ?”

वकिलीच्या संवयीमुळे खोटी सहनशीलता त्याच्या अंगी चांगलीच मुरली होती. चेहऱ्यावरची एक रेषाही बदलू न देता तो ह्मणाला, “कुणी कुणाचा सत्यानाश केला याची चर्चा आज नको. तडजोड होऊन आपण विभक्त झालो, असे असूनही तू निष्कारण मला कां त्रास देत आहेस ?”

मी झटले, “सत्यानाश माझ्या आयुष्याचा झाला, यांत शंका नाही. या सुत्रच्छेदामुळे तुझं काहीच नुकसान झालं नाही. बेअब्रू होते आहे ती माझीच. तू पुनः लग्न करून सुखानं संसारांत नांदतो आहेस. पण मला सक्तीचं वैधव्य अनुभवावं लागतं आहे. माझ्या कृतकर्मांचीं फळे मी भोगतं आहे यांत शंका नाही. पण काही काही गोष्टी अशा आहेत, की त्याचा सूड उगवित्याशिवाय मनाचं समाधान होत नाही. ईश्वरीकृपेनें मला ती संधि मिळाली आणि तिचा फायदा मी घेत आहे.”

“ कोणती संधि तुला मिळाली आहे ? ”

“ तूं विसरला असशील, पण मी विसरलें नाहीं. तुझ्या मोठेपणावर विकलें जण्णाची संधि तूं मला बद्दल केली होतीस. ‘ वकिलीणबाई ’ झणून तुझ्या नांवावर मी मिरवावं अशी शिफारस केली होतीस. त्यावेळीं मला वकिलीण होतां येत नव्हतं. मी वकिलीणबाई म्हणून मिरवलें असतें आणि कुणी मला कायद्याचा प्रश्न केल्ल असता तर मला स्वस्थ बसावं लागलें असतं. कुणी वकिलीण या नात्यानं मला कायदा विचारायला आला नसता, असं तूं झणशील. मला तें कबूल आहे. पण तें निरर्थक जिणं मला नको होतं. लोकांनीं मला वकिलीण झणावं आणि कोर्टांत जाऊन मला प्रॅक्टिस करतां येऊं नये, याचं मला मरणप्राय दुःख झालें असतं. आतां कुणाला तसं म्हणायची छाती नाहीं. ”

“ खरं आहे ! ” असें झणून नाना स्वस्थ बसला.

तो कांहींच बोलत नाहीं असें पाहून मी झटलें, “ तुझा विषय संपला—पण मला अजून बोलायचं आहे. त्यावेळीं तुला सोडून मी निघालें तेव्हां आपल्यांत समता नव्हती. आज आपण दोघंही एकाच रेषेत उभों आहोंत. बुला फार घाई झाली. तूं वाट पाहिली नाहींस. कदाचित् मला पश्चात्तापही झाला असता—निदान कळवला आला असता—सद्दानुभूति वाटली असती ! पण तूं रुझ केलंस. भेकडाप्रमाणं एका ‘अशिक्षित मुलीचीं’ लग्न केलंस ! सुशिक्षित मुलीची तूं भीति घेतलीस ! दुसरें लग्न करतांना तूं आपल्या तोंलाची वधू पाहिली असतीस तर मला तुझ्याबद्दल आदर वाटला असता. पण तूं त्याही कसाला उतरला नाहींस. तूं नामर्द आहेस. मी मर्द आहे. इतकीं वर्षं मर्दाप्रमाणं सत्तीच्या वैधव्यांत काढलीं. केव्हांही मी विकारवश झालें नाहीं. तीन महिनेसुद्धां तुला बायकोखेरीज राहतां आलें नाहीं ! तो तूं काय मर्द ? अजूनपर्यंत तूं तसाच राहिला असतास तर तुझ्या तोंडीची लायकी येतांच कदाचित् मी तुझ्या घरीं आलें असतें. हातांत हात घालून आपण उभयतांनीं वकिलीचा धंदा केल्ल असता. हिंदुस्थानच्या संसारांत तें एक मोठें उदाहरण झालें असतं. पण नामर्दपणांमुळं तूं ती संधि गमावलीस.” येवढें बोलून मी स्वस्थ राहिलें.

निर्लज्जपणानें तो झणाला, “ झणजे अजूनही माझा पाठपुरावा करित तूं मला त्रास देणार का ? ”

“ मर्दासारखा मर्द असशील तर तोडीला तोड दे. कोर्टात मी समोर उभी राहिले झणजे कां घाबरतोस ? काय मी तुला खाते ? पण तुझं मनच पापी आहे. पहिल्यापासून तू किती डाव दाकत आलास ! कोलेजात असतांना पुढावर बसून माझी निंदा करणारा नाना तोच खरा नाना. त्यापुढचं सारं ढोंग—सारी लबाडी ! खरं ना ? ”

नकळत त्यानें होकारार्थी मान हालविली. पण झाली चूक घ्यानीं येऊन तो चट्कून उठून उभा राहिला. रागानें असो कीं भीतीनें असो, तो लटलट कांपत होता. उघडकीस आलेले तें दामिकपणाचें ध्यान पाहून माझी मलाच लाज वाटली. असल्या भेकडाची बायको व्हायला मी तयार झालें होतें ! किती मी आंधळी ! केवढी मी मूर्ख ! !

“ कृपा करून माझ्या वाटेस यापुढं तरी जाऊं नकोस. ” तो कांपत्या आवाजानें म्हणाला.

मला त्याची शिसारी आली. मी ह्मटलें, “ जा. बबी - झालेंतून येण्यापूर्वी इथून निघून जा. आपला बाप अगदीं नालायक आहे, हें तिला तरी कळायला नको. ”

तो बसाच पायसखालीं उतरला.

खोलीच्या खिडकींतून मी पहात होतें. अशाच एका पूर्वीच्या प्रसंगाची मला आठवण झाली. रस्त्यावरून जाणाऱ्या एका सनातनी गृहस्थानें त्यावेळीं माझी थड्या केली होती.

माझा क्रम तसाच सुरू होता. मी हात धुऊन त्याच्या पाठीस लागलें होतें. प्रत्येक केसमध्ये अपयश येऊं लागल्यामुळे त्याची प्रॅक्टिस थकत चालली. बाररूममध्ये चारचौघांत बसायलाही तो भिऊं लागला. पूर्वी माझी थड्या करणारे वकील आतां माझ्या बाजूचे झाले होते.

माझी प्रॅक्टिस वाढूं लागली. थोड्याच दिवसांत मी सांताक्रूझला स्वतःचें घर बांधलें.

आणि नाना पुण्याला जाऊन वकिली करूं लागला.

माझा आत्मा शांत झाला.

प्रकरण ३० वें

पुढें काय दिसणार ?



शिक्षेची मुदत संपायला आतां तीन चार दिवसच राहिले आहेत. पत्करलेली ही खुषीची सक्तमजुरी आज पुरी होणार, याचा एक प्रकारें मनाला आनंद वाटत आहे.

प्रॉक्टिस सुरू झाली, पैसे चांगले मिळत होते, नावलैकिक होत होता; पण मनाला एकप्रकारचें औदासिन्य आलें होतें. ठराविक वेळीं ऑफिसांत जाऊन ठराविक वेळीं घरां येणाऱ्या आणि घरचे सर्व व्यवहारही अगदीं ठराविक रीतीनें पाळणाऱ्या, एकाद्या कारकुनापेक्षां वकिलाचें जीवितही मला भिन्न वाटलें नाहीं.

नानाचा जो सूड उगवला गेला त्याची जी तृप्ती आली होती, त्यामुळें जीवनातलें वैचित्र्य नाहींसें झालें होतें. राजकारणांत पडण्याचें मनांत येई; पण त्याची मला आवड नव्हती. कॉर्पोरेशनसाठीं उमेदवार म्हणून उभें राहण्याचा पुष्कळांनी आग्रह केला, निवडून येण्याचीही शंभर टक्के खात्री होती, तरीही मी त्या भानगडींत पडलें नाहीं. कित्येक वेळां जाऊन कॉर्पोरेशनमधील कामकाज पाहिल्यामुळें त्या झबूशाहीच्या संस्थेचा मला तिटकारा आला होता. वकिली खोडावी अथे केव्हां केव्हां मनाला वाटत असे, पण तेवढाच काय तो जिवाला विरंगुळा होता. तो सोडून आर्थीच नीरस झालेलें माझे जीवन आणखीही नीरस करणें मला बरें वाटलें नाहीं.

रोज रोज राजकारणांत उलटापालट होत होती. मधें असहकारितेच्या चळवळीची एक लोट आली—या चळवळींत स्त्रियांनीं जरी प्रत्यक्षपणें भाग घेतला नाहीं, तरी भवनात्मकतेच्या जोरावर अंगावरील दागिने काढून फेकून त्यांनी त्यावेळच्या त्या राजकारणाला नवऱ्यांची पर्वा न करतां आर्थिक मदत केली. कित्येक बायकांना या कामीं आपल्या नवऱ्याकडून मारखुद्दां खावा लागल्याचें मला त्यावेळीं दिसून आलें.

प्रत्यक्ष स्त्री प्राच्या अशा कोणत्याच चळवळी होत नव्हत्या. नित्यनैमित्तिका-

तील सभा-परिषदा व्हाव्या, त्यांत ठराव पास व्हावे, त्याची अंमलबजावणी होऊं नये, हा नित्याचा हिंदुस्थानी क्रम सुरू होता.

पण महात्मा गांधींनीं दांडीला मोर्चा वळविला त्यावेळीं मात्र एक निराळ्या प्रकारची खळबळ उत्पन्न झाली. मिठाच्या कायदेभंगानें ही चळवळ सुरू झाली होती. असहकारितेला कायदेभंग आणि निःशस्त्र प्रतिकार याची जोड देण्यांत आली होती. हंसावेन मेहता यांना तार करून महात्मा गांधींनीं स्त्रियांचें एक कार्यकारी पथक निर्माण करण्याची विनंति केली.

या चळवळीच्या सुरवातीला सर्वांचाच उत्साह अवर्णनीय होता—प्रामाणिकपणाचा होता. इतक्या प्रामाणिकपणानें कोणतीही चळवळ हिंदुस्थानांत यापूर्वी सुरू करण्यांत आली नव्हती.

स्त्रियांच्या पथकासाठीं केशरी रंगाच्या युनिफॉर्मची योजना केली होती. परदेशी लोक या साडीला 'फ्लेम-कलर्ड साडी'-अग्नीज्वालेशीं स्पर्धा करणाऱ्या रंगाची साडी झणत असत. ती उपमा मला सर्वदृष्ट्या जास्त यथार्थ वाटे. या पथकांतील बायकांना 'केशरीया' असें झणत असत. या बायकांची निवडही फार कसोशीनें करण्यांत आली होती. एकेक स्त्री झणजे एकेक 'अग्निज्वाला' होती.

पहिल्या पहिल्यानें काँग्रेस हाऊसमध्ये चालत असलेली गडबड पाहून मला हंसूं येत असे. तीं खादीवाली पथके, त्याची तीं बेडौल ड्रील, त्यांच्यासाठीं जेवणाची केलेली उत्तम व्यवस्था, त्या व्यवस्थेसाठीं आचारी वाढण्याचें काम करणाऱ्या मोठमोठ्या श्रीमंतांच्या बायका पाहून मला पहिल्यानें कौतुक वाटण्या-ऐवजीं मला काँवच येत असे. ताटावरून पाटावर आणि पाटावरून ताटावर प्रवास करतांना देखील थकून जाणाऱ्या या बायका भाजी चिरणें, पोळ्या लाटणें, वाढणें वगैरे कामें करित असतांना पाहून आनंद वाटण्याऐवजीं मला दुःखच होत असे. राजकारणांत बायकांची किंमत स्वैपक्षीण-वाढपिणीच्या पळीकडे गेली नाही, हें या प्रकारावरून सहज दिसून येत होतें.

पण चारदोन दिवसांत काळ बदलला. पिकेटिंगला सुरवात झाली. ज्या स्त्रीसहज लज्जाशीलतेची कविजन मुक्तकंठानें काव्यें गात स्तुति करतात ती नाजुक-नारपणाची वृत्ति टाकून, या चालत्या बोलत्या 'अग्निज्वाला' सभ्यवस्तींपासून

मवाली बस्तीच्या दुकानापर्यंत गिन्हाईकांशीं हुज्जत घालूं लागल्या, त्यावेळीं मला देखील कौर्तलें काम टाकून त्यांच्या कामाची पहाणी करण्याची उल्लुकता वाटूं लागली.

मनाची करमणूक व्हावी या उद्देशाने मी 'कॉंग्रेस हाउस'कडे बहुतेक प्रत्यहीं जात असें. मिरनिराळ्या भागांतील फूटपाथवर उभें राहून मिरवणूकांचें अवलोकन करीत असें. हात न उचलतां रक्त सांझें देणारा कांहीं पुरुषांचा मर्दपणा पाहून पुरुषांच्या जातींत सुद्धा प्रामाणिकपणाचा उद्भव होऊं लागला आहे, असें मला वाटूं लागलें. चळवळीबद्दल हलुहलु माझ्या मनांत सद्दानुभूति उत्पन्न होऊं लागली. या चळवळीची कुचेष्टा करण्याची मला हलुहलु लाज वाटूं लागली.

तरांही या चळवळींत प्रत्यक्ष माग ध्यावा असें मनाला वाटेना. अंतःकरणांतून खरा खरा उमाळा आल्याखेरीज कोणत्याही कार्याला हात घालणें मला अप्रामाणिकपणाचें वाटत होतें. उगीच चार बायका गोळा झाल्या—मोठमोठ्या घरंदाज बायका चळवळींत प्रत्यक्ष भाग घेऊं लागल्या—म्हणून त्यांना अनुसरून गर्दीच्या लोटाबरोबर आपणही जाऊन त्यांत, मिसळवें, असें वाटण्याइतकी मी मनाची दुबळी नव्हतें.

पण एके दिवशीं हेंही घडून आलें. ती जून १९३०ची बारा तारीख होती. त्यादिवशीं सोलापुरी मर्दांच्या गौरवासाठीं 'सोलापुर दिन' पाळण्यांत येणार होता. त्या मिरवणूकीला फार जोराचा अडथळा होणार, काचित् गोळीबार होणार, अशा भूमका उठत होत्या. दुपारींच लॅमिस्टन रोडच्या बाजूला सशस्त्र पोलिस दिसूं लागले होते. चार वाजतां मिरवणूक निघणार होती. सर्वत्र एकच गडबड उडाली होती.

मिरवणूक निघण्याच्या पूर्वी पेरिन बेन यांनी देशसेविका संघातील सर्व बायकांना बोलावून घेतलें. प्रसंगी गोळीबार झाला तर त्याला तोंड देण्याचें धैर्य ज्यांना असेल त्यांनींच पुढें यावें, अशी घोषणा करतांच सुमारे सव्वाशें बायका पुढें आल्या. मिरवणूक फक्त बायकांचीच निघायची, असें ठरलें होतें.

साडेपाचच्या सुमारास मध्यभागीं राष्ट्रीय निशाण घेतलेली पेरिनबेन, एका बाजूला अध्यक्ष गुणवंतलाल कापडिया, दुसऱ्या बाजूला सेक्रेटरी भालचंद्र घुरंधर

अग्रभागी असलेली ही आग्निजवालांची मिरवणूक दणदण पावलें टाकीत काँग्रेस हाऊसच्या बाहेर पडली.

प्रेक्षकांच्या अंगावर रोमांच उभे राहिले.

त्याचवेळीं मला स्फुरण चढलें. तोंपर्यंत मी कोणत्याच संघांत प्रवेश केला नव्हता.

मी काँग्रेस हाऊसमध्ये गेलें, एक केशरी साडो मागून घेतली आणि 'केशरीया' बनून त्या मिरवणूकींत सामिल झालें.

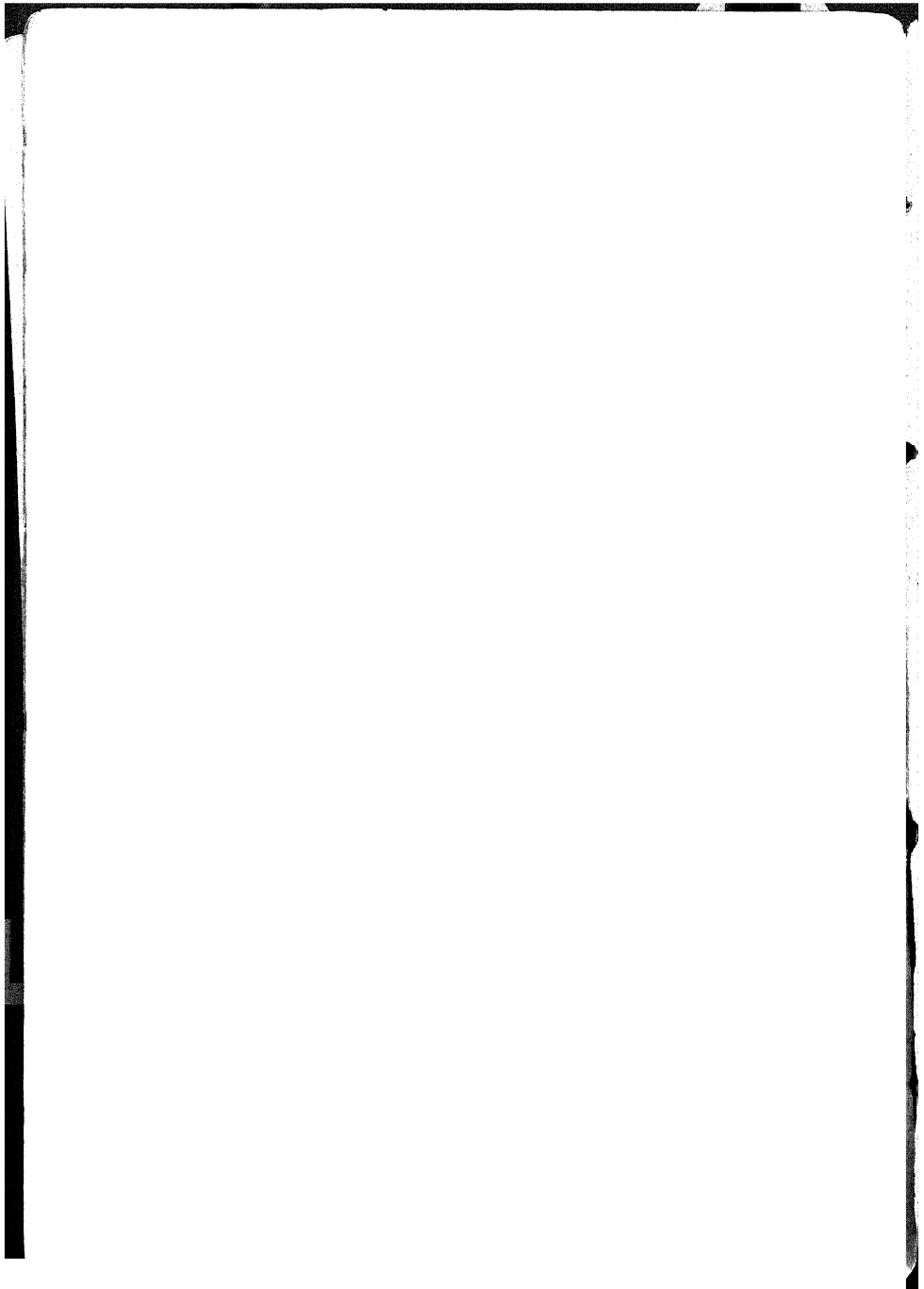
त्या दिवसाचा सर्वच प्रसंग अभूतपूर्व होता. त्या प्रसंगाचें वर्णन करूं गेल्यास पुढील सर्व प्रसंगांचीही हकिकत लिहावी लागेल. पण आतां तेवढी मुदत राहिली नाही आणि उत्साहही राहिला नाही.

काँग्रेस हाऊस सरकारजमा झाल्यानंतर पिकेटिंग करणाऱ्या ज्या सेविकांना पकडण्यात आलें, त्यांत मीही एक होतें. मला साधी शिक्षा झाली होती. तुरुंगांत असतांना अगदीं करमत नसे म्हणून मी स्वतःची हकिकत लिहून काढण्याची खुषीची सक्तमजुरी पत्करली. तीं हीं नुसतीं टांचणें आहेत. यापेक्षा त्यांना जास्त महत्व नाही.

मी तुरुंगांत असल्याच्या मुदतींत ठकी झांजीबारला गेल्याचें मला कळलें. बाबांनीं तिथेंच येऊन राहिले होते.

तीन-चार दिवसांतच मी तुरुंगाच्या बाहेर पडणार, असें जेलरनें आजच मला येऊन सांगितलें. हीं पुरीं झालेलीं टांचणें आज मी जेल सुपरिटेन्डंटच्या हवाली करतें आहे.

तुरुंगाच्या बाहेर पडल्यावर मला काय दिसणार ?



विक्रीस तयार !!!

म र ण

कीं

ल ग्न ?

ले०—ना. दा. सावरकर

किंमत ३॥ रु.

मौज प्रिंटिंग ब्यूरो,

गिरगांव मुंबई नं. ४.

मौज आफिसांत विकत भिळणारीं
वाचनीय पुस्तकें.

१ रूढीच्या वणव्यांत

[ले. वि. वा. हडप] किं. १॥ रुपया.

२ बहकलेली तरुणी

[ले. वि. वा. हडप] किं. १॥ रुपया.

३ रंगेल राजकुमार

[ले. द. ग. सारोळकर] किं. १ रुपया.

४ सर्तीचा हंबरडा

[ले. द. ग. सारोळकर] किं. १ रुपया.

५ भस्मासुर

[ले. वि. स. घाटे] किं. १ रुपया.

६ गोद गोखले

[ले. मा. वि. वरेरकर] किं. १॥ रुपया.

७ सोन्याचा कळस

[ले. मा. वि. वरेरकर] किं. १ रुपया.

८ वीर सौभद्र

[ले. द. ग. सारोळकर] किं. १ रुपया.

९ दैव दर्पण

[ले. प्रो. भानु] किं. ३ रुपये.

१० माणिक एम्. ए.

(ले. वि. ल. बर्वे) किं. ४ आणे.

११ पदवीधर

(ले. द. ग. सारोळकर) किं. ४ आणे.

१२ संभावीत

(ले. न. दा. सरपोतदार) किं. ४ आणे.

१३ योगायोग

(ले. प्रो. पंडीत) किं. ४ आणे.

१४ प्रेमाच्या कानगोष्टी

(ले. स. अ. शुक्ल) किं. २ रुपये.

१५ प्रेम कीं स्वैराचार

(ले. म. ज. कानेटकर) किं. ४ आणे.

संख्याशास्त्र किं. १ रु.

[ले. प्रो. भानु]

पत्ता:—मौज आफिस, गिरगांव, मुंबई नं. ४

प्रसिद्ध झाली !!

एकामागून एक आपल्या सरस व सुंदर
कादंबऱ्यांनी मराठी वाचकांना वेड लावणारे
प्रो. ना. सी. फडके यांची कादंबरी

कलंक शोभा

किंमत २ रु. ट. ख. निराळा.

ही कादंबरी इतकी चटकदार झाली आहे की
ती वाचावयास सुरुवात केल्यावर तुम्हाला
खाली ठेवणार नाही. प्रो. फडके यांच्या
अजूनपर्यंतच्या कादंबऱ्यांत ही सर्वोत्कृष्ट
आहे हे वाचताक्षणीं तुम्हाला पटेल!

मौज प्रिंटिंग ब्यूरो,

खटाववाडी, मुंबई नं. ४.

